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«... il faudrait repartir avec ta bonne rame à l’épaule et marcher, tant 
et tant qu’à la fin tu rencontres des gens qui ignorent la mer et, ne mêlant 
jamais de sel aux mets qu’ils mangent, ignorent les vaisseaux aux joues 
de vermillon et les rames polies, ces ailes des navires...

Le jour qu’en te croisant, un autre voyageur demanderait pourquoi, 
sur ta brillante épaule, est cette pelle à grains c’est là qu’il te faudrait 
planter ta bonne rame et faire à Posidon le parfait sacrifice d’un bélier, 
d’un taureau et d’un verrat de taille à couvrir une truie...»

Odyssée, XI

Rivage
tu scrutes un songe humecté
lumière et sel — ensommeillé

tu  souris
aux choses environnantes tu te présentes vieilli
dans l’île en silence

la mer n ’amorce nulle complicité et seul
tu  baignes dans une évocation dite innocente

le long voyage lointain dérisoire
l’art d’accoster oublié
brouillés tous repères

de rivage en cicatrice glisse l’intention d’un regard.

*

Ulysse palace en île amnésique
des gosses grappes de coquillages
corail ciselé
revendeurs au souffle tassé
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absents l’école les jardins

cela fait mal

plus que sel blessé 
plus qu’obscur de mer

tu racontes Ulysse un gamin 
émerveillé l’éponge tendue

une âme à investir
que de profits suggère la parole relancée 
insignifiante.

*

La mouche est abeille blanche aux ailes déployées 
le Maître dit étourdi d ’assurance de science 
de pureté morcelée dans le monde marin 
elle sanctifie la faune intrigue le visiteur 
elle trempe la mosaïque dans l’étrange quotidien

pénétration dans le tableau transportés
énigme par la voix puissante majestueuse 
théâtralité un décor augurai

image, façon
suite inextinguible inexprimable reçu

l’élève ne voit pas d’abeille dans les flots 
mais constate un poulpe réjoui à le narguer

les filets lancés contemplation immobile

*

Guetteur au sommet
et la mer assise
suspension d’une hâte

l’île désert depuis
scorpions noirs lourds de venin serpents 
eau saumâtre videuse de matelots sablon 
rejet de soleil
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pierres en tas à l’aquilon

la promesse confiée est là 
attentive au battement du visiteur

*

Eve nue à fondre l’eau dans l’aube naissante
miroir immobile dilaté
en exaltation reconnaissance des heures
passées somptueuses et transparentes et bénies

un mensonge paon autruche
une trame alourdie de remords
une fissure que tu observes s’élargir
s’emparer de ton sang en séance plénière

passion de pièces rapiécées
liante puis engourdie
foyer lapidaire

la mer nous dégorgea de sagesse corrompue
sur une rive d’algues goudronnées nus tel un rêve 
et l’aube bleue de brume s’attarde encore sur nos lèvres

*

Une étoile en vase
et qu’est-ce que le fil qui dérobe l’âme irradiée 
passager jubilant 
ô cette crainte de trébucher

feu en sueur
hardiesse d ’une pause
garde-moi dans la lampe
déjà l’astre lance ses lames

méditant
une tendance à la capture
arôme qui se défait d ’une nuit ondée

tu pâlis dieu dans la brise et me sondes 
idylle à devenir couteau 
dérochement du matin

*
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Brusquement rien et tu réapparais
ordonnes de revivre au-delà

que de mots couverts d ’hermine
une taciturnité d ’oiseau nocturne
le vêtement déchiré par simple atavisme

vers l’île par hasard hébergement provisoire 
captif et la planche à voile 
à sortir presque mort de chez soi pour mourir 
seul
et continuer
là dans l’île comme si rien n ’avait été
tu reviens exiger la rançon d ’une vision 
détruire une âme dévastée par ses voyages

tu es mon domaine mon lieu je m ’installe chez moi 
je te délivre car j’ai appris à me tenir

*

Innocemment ceux-là viennent à toi 
sommation périlleuse tu brouilles le feu 
des mots à l’encan
et l’instant émoulu rétif cède

je sais qui tu  es
tu es le regard qui invite et le tourment 
mon image la plus belle encore insoumise 
dressée devant l’autel

tourbillon il s’inquiète
la nuit vaine à rassurer une rencontre

tu dis: je suis déserte de tendresse 
réponse : pardonne mes mains essoufflées

longtemps cette détresse se refuse mes lèvres

*

Ce jour-là, nous relèverons nos vies vin sans mélange unies 
dans le cristal tu  éveilles en moi un songe. Longtemps,
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fixation d’un timbre toute trace s’évanouissant aspergée 
— conjuration — tu disais me pleurer aujourd’hui.
U n pas de porte et c’est l’exil
il n ’y a que la tentation facile trop ! d’un sanglot 
une décision remise à plus tard des préparatifs tatillons 
écroulement dans l’étau tu halètes, parfois.

T u  dis tu me surprends sans savoir à mi-chemin d’un rêve à 
tendre des pièges à celle qui tarde toi en somme

Comment faire
à l’approche de tes ruses

tu inclines la nuit à rougir
ô trouble poussiéreux

aime-moi dans la lumière

Nos corps se disputent et nos vies échouées coques d’oursins

Inspire-moi, dit-elle, maintenant, parce que je te tiens.
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