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Deux piéces

Du labyrinthe et du serpent, nous naissons tous.

A tel ou tel moment nous voila désignés

Pour apparaitre dans la suite temporelle,

Insécable et ininterrompue. Aux trois angles,

Les dieux ont mis le coati quadrillé qui guette

Et qui est prét a avaler le vide d’ou

Le feu vient, a quoi il va ayant fécondé

L’eau, qui enfante la terre quadrangulaire :
Infaillible circulation, essaimage

Infrangible. Cing habitations divines

Tiennent le ciel sans nceud, ceinture d’ou les forces
Surgissent, matiére apte a la métamorphose,

Flux qui fait le monde, ensuite en lui-méme accueille
Ce qu’il devient : avenement, épiphanie.

Grand Palais, lundi 19 mars 1990. Art précolombien du Mexique. Lecture du numéro 57. Céramique tripode zaa-
chila, Oaxaca. Culture mixtéque. Postclassique tardif (1300-1521 ap. J.-C.). Argile. Hauteur 18 cm, diamétre 17 cm.
Museo nacional de antropologia.

A partir du moment ou le ciel fut divisé par la croix, quatre angles étant ainsi
déterminés, la manifestation commenca en tant que monde, et le feu produit par
rotation de ladite croix, le feu spermatique, féconda le fluide volatil, et c’est alors
que furent produites les premiéres formes aptes a la métamorphose infinie, la ponc-
tuation ignée s’introduisant dans les anses, apres avoir été attrapée par les cornes
et les crosses. Alors la vie irrépressible, qui n’était avant qu’en Dieu, fut en dehors
de qui contient I’étre, et I’existence advint jusqu’a ce qu’émergeét la créature douée
pour voir ce qui avait été fait et pour le contempler.

Grand Palais, mercredi 21 mars 1990. Art précolombien du Mexique. Lecture du numéro 94 : poterie a couvercle.
Calakmul, Campeche. Culture maya. Classique (250-900 ap. J.-C.). Argile. Hauteur 35 cm, diamétre 40 cm. Museo
régional de Campeche, casa del Teniente.
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Robert Marteau

Qu Yuan : Li Sao, Jiu Ge et Tian Wen
traduit du chinois et présenté par Jean-Frangois Rollin.
« Orphée » La Différence.

Tout le propos de la poésie depuis I’origine est de déjouer la science pour porter
toujours dans le présent la connaissance, laquelle nous vient souvent par des répon-
ses feignant dans leur formulation la forme de questions. Ainsi procéde Qu Yuan
dans son Tian Wen que nous a traduit, avec le Jiu Ge et le Li Sao, Jean-Francgois
Rollin. C’est que la voie a ouvrir ne céde au pas de qui chemine que lorsque celui-
ci a pu se gagner a I’ignorance par le biais de I’innocence. Vous constaterez que
si vous répondez avec votre savoir actuel a I’'une des questions célestes de Qu Yuan
vous chutez irrémédiablement dans la sottise primaire qui court nos rues et méme
se sent a l’aise en nos laboratoires de recherche. N’entendais-je pas, il y a peu,
un savant se proposer de guérir I’hnumanité de sa tare religieuse.

Le ciel jusqu’ou descend-il?
Qui le divisa en douze maisons ?

Devant cela nos astronautes ne peuvent que se tenir cois, et nos sondes spatiales
ne sauront que pépier. C’est que pour le poete-chamane qu’est Qu Yuan — et
tout poéte n’est tel que s’il est apprenti-chamane — chaque question est un degré
de I’échelle qu’il gravit, échelle qui n’est autre que I’arbre dont il effectue I’ascen-
sion, se restituant ainsi au Jardin originel ou tout est dit au présent dans la par-
faite évidence. Prenant les clés la ou elles furent faites, le traducteur nous ouvre
les portes que le raisonnement buté avait rendues aveugles, les murant, ni plus
ni moins. 1l nous offre et nous permet le transit par les demeures, si

Propice est le jour, la conjonction astrale favorable.

Il nous fait entendre le chant a notre ouie absolument neuf tant par les vocables
convoqués que par leur arrangement.

De glycine mes rideaux, de coumaroune ma taude,
D ‘orchis mes rames, d’orchidée mon pavillon.

La convocation, I’ébranlement, magiquement nous parviennent, conduits sans
faiblesse aprés avoir été accueillis dans leur jet. Ce qui est intitulé le neuf, les chants,
nous le recevons comme un autre Cantique des cantiques. Cette suite posséde la
ferveur, la haute tension, prélude a la foudre par quoi s’unissent ciel et terre. Les
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tourments de I’amour, les douleurs de I’éloignement sont dits dans la noblesse
farouche que seuls les gestes hiératiques sont aptes a traduire et contenir :

J’ai abandonné au fleuve mes manches,

Laissé mon chemisier au bord de la Li,

Cueilli sur I7le plate la commélyne

Pour |offrir peut-étre a celui qui reste lointain.

Qu Yuan, puis son traducteur en langue francaise font voir comment le mythe
se dit en la fable, soit dans la parole méme, de laquelle il est indissociable en tant
que source qui ne saurait pourtant préexister au cours. Par I’adhésion et I’adhé-
rence aux choses, par les souffles, le poéte du Li Sao remonte aux causes. Le tra-
ducteur ici exerce pleinement son métier par le soin qu’il prend de conduire, a
travers I’accumulation due aux intempéries, le vrai sens jusqu’au lecteur. Ainsi
voit-on qu’il dte a « César » ce que celui-ci s’était, avec le temps et la dégradation
consécutive, indiment accaparé, cela pour le restituer a l’origine. Il détartre le
texte pour que circule a nouveau le flux universel. A cette fin, il dégage le mot
des proliférations jusqu’a ce que réapparaisse le radical. Il le décape, le débarras-
sant de la crasse sociale qui I’a recouvert au long des siecles et particuliérement
sous la terreur maoiste ou I’idéologie abaissa tout au sens le plus primaire en ocbnu-
bilant le sens premier et fondamental. Le poéme rendu a lui-méme dés lors irra-
die, ayant retrouvé sa vraie parole, et sa langue, celle des oiseaux, dans |’essor
et la volatilité :

Phénix et phéniges levant le rouge étendard de leurs ailes
Haut virevoltent, tournoient en formation.

Oui, I"auteur est bien un poéte de la Voie : ce qu’il désire, c’est restaurer I’ordre
perdu, honorer les sages de I’Antiquité, ses initiateurs, ce qui lui fait dire :

« Vrail!j ’avais recu des passeurs dautrefois le don dejustice propre a la licorne
des montagnespareille a | '=aupaisible» (licorne dont I’ivoire chasse les pestilences).

Le remarquable mérite de la traduction du poete Jean-Francgois Rollin, c’est de
mener, par concomitance du sens et du son, a leur épiphanie, soit a leur lumiére
vraie, celle de la Tradition (transmission par lespasseurs), ces chants du plus ancien
poéte dont la Chine ait recueilli quelques écritures.
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