
Michel Deguy

Lettre à Gérard Bucher au sujet de La Vision et l’Énigme (éd. du Cerf)

Vous êtes un de ces Orphées (figure de la recherche) dont la scrutation (mot 
que vous aimez) plonge à l’abîme de ce qui a disparu à jamais (renversant l’absence 
de traces en trace de l’absence) et qui remonte vers la lumière une Eurydice en 
effet alêthéïque (arrachée au Lêthé) qui risque de s’évanouir aux yeux des autres 
dès qu’elle apparaît au jour puisqu’elle se confond avec la lumière de la lumière.

Votre méditation est une anthropogenèse, qui ne se contenterait pas de retracer 
conjecturalement l’anthropomorphose mais qui constituerait elle-même la fin, dans 
les deux sens du terme, de cette anthropomorphose. Le premier livre du Livre est 
la Genèse, et votre livre, qui d’une certaine manière se présente comme un dernier 
livre serait une Genèse de cette genèse ; comment l’appeler, une « généalogie de 
la Fin»? Comment écrire la genèse, c’est le problème — genèse à la fois idéale 
et réelle, qui change toutes les apories en ressources, et qui tout en rencontrant 
explicitement les difficultés voire les adunata du genre, pense les résoudre en lan
gage de langue vernaculaire.

L’audace de votre pensée est considérable, stupéfiante, et elle entend résoudre 
les problèmes épistémologiques et les philosophiques par une pensée poétique qui 
répéterait, mais à une spire plus élevée de la spirale, la Science Nouvelle de Vico.

Pour autant que votre discours ressortisse à un genre, c’est de la philosophie ; 
vous le dites plusieurs fois et vous revendiquez explicitement pour votre investiga
tion un statut proprement philosophique.

L’amplitude de votre projet est si vaste qu’elle est difficile à mesurer ; et qu’il 
faut varier les angles et les biais pour le tenter. Par exemple elle retient, elle ren
verse le cours de la dispersion centrifuge des Sciences Humaines échappées des 
branches de l’arbre cartésien sorti des racines métaphysiques, pour les reprendre, 
les reséduire, les resubjuguer à la philosophie... au prix, non de son éclatement 
ou dépassement dialectique (impossible) mais de son « surmontement » heidegge- 
rien (de l’ontothéologie) et de sa métamorphose en une nouvelle écriture qui refuse 
« l’habitation sur des monts séparés » de la pensée philosophique et de la poésie 
(voir fin du livre).

Ramener à la philosophie et le temps anthropomorphotique, ou génétique, du 
pré-philosophique, celui du mythe, et d’en deçà, ou de la matrice unitaire du sens 
et du sacré, et les assertions positives de l’anthropologie empirique, et le nihilisme 
moderne (reconduit avec espérance dans la sauvegarde du Rien mallarméen non 
négatif, et de l’Autre), c’est le projet. Refus donc des coupures épistémologiques, 
et en particulier de la forclusion de la question de l’origine rejetée et par la Science 
(puisque aucun fait primitif anthropogénique n’est observable) et par la philoso
phie (puisque l’origine du commencement est pré-phénoménologique) — pas de
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« miracle grec » puisque la pensée doit prendre toute la mesure « aïonique » du 
temps depuis la déflagration thanatophorique, induisant la stupeur de sa répéti
tion indéfinie, sans « raison » d’en sortir, jusqu’au post-archaïque ou sortie du 
muthos et jusqu’à cette conclusion sur le rien mallarméen ou œuvre d’Art, ren
versant le Nihilisme en la paternité du vide, du silence, de l’Autre.

Philosophie : son sujet n’y est pas objet de « connaissance scientifique » ; mais 
se détache de soi, se «réfléchit» pour se ressaisir sur son devenir, ses figures, ses 
épreuves, sans qu’il puisse se quitter, et donc sa méditation sera toujours «tauto
logique », dans l’élément du Logos qui cherche à s’universaliser dans et « contre » 
la singularité d’une langue maternelle qui le fait parler ; on pourra toujours dire 
que sa paraphrase ne mène à rien d ’autre qu’à sa vaine reconnaissance, même si 
le schéma de cette autodicée se complique de paradoxes.

Il ne s’agit pas seulement d’aller de son altération à sa mêmeté ou identité, de 
l’autre au même mais, dites-vous dans un passage abstrait, d’ouvrir la pensée à 
l’Autre radical qui n’est pas l’autre du même comme dans la dialectique hégé
lienne mais le même absorbé et dissous par l’autre apparaissant. Pour s’ouvrir 
et sortir de soi, le sujet de la pensée interpose le tout autre ou Néant, c’est l’épreuve 
extrême — et rien d’extrême qui n’ait été initial et initiateur.

Votre méditation « philosophique », résolue à « en finir » c’est-à-dire à relier le 
plus archaïque au plus imminent, comme ils ne l’ont jamais été, l’origine, qui n’eut 
pas lieu, avec le commencement et avec notre présent en bord d’abîme, autrement 
dit à sortir du temps pour redonner un sens à l’immortel, au posthume, ou morta
lité léguée pour toujours selon le traité du sublime ; c’est-à-dire un sens du sens 
qui réponde à la triple question de Gauguin («D ’où venons-nous, qui sommes- 
nous, où allons-nous ? »), votre ana-chronologie, rétro et prospective, replonge 
la philosophie au sein de son phylum mythique, tout ruisselant de «matriciel», 
de son placenta antearchaïque même, ce « bain » de l’anthropomorphose où le 
temps même se fit temps (« temporalisation du temps ») dont étrangement et à 
jamais nous ne savons rien en termes d’anthropologie expérimentale, quand bien 
même nous savons que les grandes choses de l’anthropogenèse, inventions à jamais 
disparues, de parler, fabriquer, cultiver, domestiquer, ritualiser, mythifier, y gési- 
nèrent, et que les hommes, ou pré-premiers hommes, y étaient beaucoup plus les 
mêmes qu’ils ne sont devenus — puisqu’ils sont devenus tellement étrangers, plus 
férocement étrangers qu’au début du Léviathan même, que la solution finale qu’ils 
inventent, n’est pas celle où la vision de l’énigme rattrapant l’énigme de la vision 
rouvre une pensée extatique comme l’hospitalité, de la fraternité et de la paix, 
mais celle que Shoah nous remémore en ce moment.

La répercussion de l’origine, ou commencement, « aura été» à la fois intermi
nable, plus long que la longue durée, plus lourd que l’histoire lourde, et instan
tané, big bang et fiat ; un temps dont vous prenez des mesures paradoxales pour 
dire sa dé-mesure. De tels paradoxes sont ceux que vous distillez, et j ’y reviens.

Vous reconduisez la philosophie à son fonds non philosophique, à la co-naissance 
du sacré et du sens, dans l’oubli duquel la philosophie assurera son langage du 
fondamental. Elle ne requiert pas pour vous une réduction qui supprimerait la 
question de l’épigenèse de ses conditions d’apparition. Vous remontez contre (plus 
amont, direz-vous en citant Char) contre l’évidence d’un donné distribué toujours 
déjà en sensible/intelligible. Vous reproblématisez tout le discours de l’assertion

119

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



propositionnelle où Michel Meyer montrait récemment (dans sa « problématolo- 
gie») que la philosophie se referme sur sa propre puissance de questionnement. 
Le Dasein grec (puisque Heidegger parle parfois ainsi) ne fut pas le seul ; l’histo- 
rial a une histoire, et les existentiaux une genèse.

« Le regard qui compose les horizons apaisés, étales, entièrement ordonnés et 
assurés de ce monde se reconnaît alors hanté par un événement lointain, qui, poé
tiquement, n’aura cessé de délivrer l’essence abyssale des choses (...)» — toute 
la page serait à citer.

Comment écrire la genèse ?
La mort c’est beaucoup plus que la mort.
C’est pourquoi la logo-analyse doit parler, pléonastiquement, de la mort comme 

thanatophanique ou thanatophorique.
Y a-t-il deux sources à la genèse (puisque vous parlez de sources de la genèse), 

cette mort et la quête, ce mouvement de la gestation humaine de venir s'extasier 
contre la mort jusqu’à l’événement (« kaïrologique » dites-vous) du sens de la mort, 
du sens, et qui consiste «finalement» en la compréhension de la quête... qu’est 
la logo-analyse. Immense tautologie où du Logos sacré, «tacite» et praxis, sort, 
se déboîte, le logos profane, d’où sort le langage, d’où sort la compréhension (l’her
méneutique n’étant pas un accompagnement mais un agent et une catalyse du deve
nir), d’où sort la logo-analyse : spirales et boucle, repassant « à la verticale » par 
le même, mais ascensionnellement et dans un mouvement de fondation rétroac
tive (comment l’appeler) où la Fin comme une grande Cause a de l’effet, disons 
« fait de l’effet », non seulement sur « nous » (lecteurs actuels) mais sur les condi
tions de son accomplissement concret.

Ce que vous appelez « le remodelage kaïrologique », ou Événement (cata ou anas- 
trophique), se répète homologiquement ; il a la forme de la soudaineté de l’insight 
gestaltiste, et le c’est comme ça qu’on voit est transporté dans le devenir, ou genèse, 
de la chose même. Étrange phénoménologie à rebours, « anachronologique », qui 
est rejointe, à temps et à point, par un phénomène qui n’eut pas lieu mais n'aura 
eu lieu, donc, que quand sa lumière, partie de l’origine, rencontre le télescope, 
ou rétroscope, de la logo-analyse.

On dirait que malgré les précautions minutieuses, la « rigoureuse douceur » de 
votre approche, pour réduire l’écart entre étiologie et téléologie, les « rapprocher » 
jusqu’à les chiasmer par transitions finement démultipliées, les relier en traquant 
le missing link... il y a toujours une espèce de discontinuité (une « syncope » dans 
la compréhension) à sauter, et le saut, dans le temps du saltus, se retourne pour 
atterrir en phrases au fu tur antérieur.

De toute façon (permettez-moi de le formuler ainsi) e t  je n’ai pas la compétence 
(mais qui l’aurait face à une telle synthèse) et votre pensée est irréfutable, ainsi 
qu’elle se l’avoue dénégativement : « Il suffirait qu’en droit une seule donnée s’avère 
irréductible à la théorie proposée pour que celle-ci soit discréditée et rendue cadu
que pour l’ensemble de ses conclusions. »

Donc il s’agit d’autre chose. Et j ’essaierai, non de résumer le contenu pour y 
repasser, à quoi bon, mais de souligner avec chaleur, j ’allais dire exploiter, telle
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tournure de la pensée, tel instrument méthodologique, — puis de redonner non 
pas tant carrière à des objections, que béance à une « certaine incrédulité ».

Dans la première perspective, par exemple, il me semble capital que tout ici soit 
lié au voir en tant que voir comme, c’est-à-dire à une intuition radicalement ima
ginante, figurative, comparante, et au paradoxal en général c’est-à-dire à la simul
tanéité a et non-a d’une sorte de Double-Bind initial et incessant (p. 27)... Mais 
l’objection, ou la stupeur incrédule dont je parlais, surgit : quelle est la différence 
(ou comment la maintenir) entre une formation paradoxale et un « cercle carré » 
ou non-lieu de la pensée ? Car vous parlez d'empirisme transcendantal ou du carac
tère « naissant-intégral » du supposé fait primordial (à la fois Big-Bang et Fiat), 
et la difficulté est de distinguer le paradoxal de l’insensé.

A moins que (me disais-je) ce soit précisément le trait d’une axiomatique, le 
caractère mathématique de la définition : comment générer une figure, un volume 
pensif, est votre problème, et il est « mathématique » : requérant en effet une défi
nition par essence paradoxale :

En effet se proportionner au néant, notre tâche, exigerait une définition, finition par 
le dé, si j ’ose dire, qu’on pourrait appeler mathématique en général en pensant aux défi
nitions mathématiques qui annulent ce qu ’elles avancent pour poser l ’être qu ’elles 
construisent, à la façon dont la géométrie figure l’« infigurable», point sans dimen
sion, ligne sans origine, plan sans épaisseur (etc.). A  l’impossible tout se tient — « mou
rir de ne pas mourir », « couteau sans manche auquel manque la lame » ; « fleur absente 
de tout bouquet»... A chaque fois une annulation dont l’œuvre soit la trace.

Impossible — et inutile — de retraiter en détail, ou même sommairement les 
matières de la table, ni même la table des matières. Vos lecteurs futurs auront à 
apprécier (et peut-être un jour « auront apprécié ») la vigueur de la tétrade et la 
vitalité hyperlogique du sémio-hiéro-génétique. Bien sûr vous n’entendez pas que 
votre lecture soit syncrétique mais systématique... et je dis lecture puisque la réa
lité du réel de référence reçoit le nom de texte dans un sens renouvelé, non méta
phorique au sens ordinaire mais qui se veut matière indivise de toutes les divisions 
et figure en amont de toutes les transactions métaphoriques subséquentes entre 
les « côtés », les parts du partage humain tel qu’ultérieusement le texte ontothéo- 
logique, en un sens restreint, les «aura partagés» (visible-invisible, etc.). Donc 
il s’agit de restituer tout le matériel présignifiant dont le jeu «aura contraint», 
pré-formé, l’anthropomorphose archaïque, disons aura cédé (comme on dit « ça 
cède, ça vient ! ») de « l’homme», de l’humanité à « l’homme» — ce avec quoi 
le pré-homme devenant posthume aura fabriqué de l’humanité, à la fois « coercé » 
et libéré : envoyé dans sa liberté mortifère, destiné à être a-néanti ; comment il 
aura été nanti de néant, ou plutôt du néant, jusqu’à être celui qui est.

Et ainsi voué à s’abîmer narcissiquement dans la mort (« vive la mort ») ou à 
sauvegarder le néant, protecteur, contre le nihilisme, pour être capable du « mort 
à la mort» : c’est à cette bifurcation où nous « en serions », et sur le chemin de 
cette exigente et difficile pensée du néant libérateur, Mallarmé et Heidegger vous 
«auront» précédé.

J ’énumérerai plutôt ce qu’un lecteur sur votre épaule (je ne dis pas «vous sur
plombant », comment le pourrait-il ?) apprend « formellement », c’est-à-dire repère 
comme instruments de la pensée, votre « organon », votre méthodologie, les moyens 
de la connaissance : donc, une sorte de liste rapide.
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Peut-être, à la racine, un principe d’Espérance : malgré le sans illusion :

« L'espérance d ’une humanisation parfaite accordée à la destination surhumaine 
de l ’humain aura été présente sur un mode latent depuis les temps immémoriaux 
et elle demande enfin à être entièrement reconquise et avérée. »

— Le pas du retour amont, comme vous dites citant Char, vers les Maîtres de 
la pensée, c’est-à-dire ceux dont la pensée fut le maître, ou, pour reprendre la for
mule pascalienne, dont l ’événement fu t  le maître, à condition d’entendre par Evé
nement l’événement du sens, soit ce que vous appelez le « kaïrologique » ; de 
Kierkegaard à Heidegger, de Mallarmé à Artaud, et plus archéologiquement encore, 
et sur la fin , cette relecture du théâtre tragique où vous apercevez une issue non 
bouchée.

— La pensée par le chiasme, pensée de l’entrelacs et de l’enchevêtrement de la 
réciprocité, où insista tant le dernier Merleau-Ponty, que je pourrais appeler, cette 
fois en citant Mallarmé, de la preuve par « l’échange d’une réciprocité de preu
ves », pensée de l’antidosis a priori où le donateur est changé en donataire par 
le don, et réciproquement.

— La paradoxalité, ou pensée qui tente de surmonter la victoire vide de la dia
lectique. Comme quand vous parlez de «la fusion intime du sacré et du profane 
et par extension l’unité paradoxale de toutes les dichotomies fondamentales. Avec 
l’assomption du paradoxe comme insolubilia ultime, le texte hyperbolique méconnu 
peut apparaître lui-même comme un reste et un quotient de l’histoire».

Quant à la contradiction : nulle « dialectique » ne viendra contraindre dans le 
même plan, mettre en contradiction (ni forcer à la résolution, etc.) la duplicité 
in-consciente radicale du sujet (qui n’est peut-être pas, là, «sujet»... mais... 
« humain » ?). « C’est humain » — Qu’est-ce qui est « humain » ? En même temps 
« il » croit à (élabore) une « autre vie », double de celle-ci, en tout cas entièrement 
relative à celle-ci (les deux se sont co-constituées au cours de l’anthropogenèse, 
l’une par l’autre !), ET à ce que vous appeliez l’Autre, l’autre absolument autre, 
le saut, sans relation, « l’absolu», la mort sans visage, le «néant». Toute pensée 
est divisée, bifide, complètement fourchue à cet égard, et sans en éprouver de dom
mage apparent. Quel chrétien croit à cette autre vie à laquelle il croit?

— La Pensée qui pense la pensée « malgré» la scission du sensible et de l’intel
ligible, en tant que regard, donc, d’un voir-comme ou pensée imaginant.

Sans doute est-ce la question du bouclage, inquiétante par la facilitation qu’elle 
procure, qui résiste, et je commencerai de glisser vers les difficultés que j ’ai à vous 
suivre :

«A u cœur du processus, c 'est la crise solitaire forclose qui, monnayée sur la scène 
commune du sens déployé aura conditionné le bouclage réflexif de la matrice et 
réalisé l ’éveil concomitant d ’une cause transcendante. »

*
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— N’y a-t-il pas un certain concordisme dans votre récollection ? D’une part 
dans l’assurance latérale que vous prenez sur le parallélisme de l’esprit de vos 
recherches et de celui de la moderne thermodynamique, dite de « l’ordre par 
le désordre» ou, selon un titre de Atkins de «chaleur et désordre». D’autre 
part dans la récupération (ce mot est un peu fort) de toute la théorie de ce 
qu’on a appelé la Théorie moderne (pour la distinguer plus ou moins vaguement 
de la philosophie) : vous ne laissez rien perdre et vous revivifiez la modernité 
par le remploi de tous ses instruments, saussurien, freudien, lévistraussien, mais 
aussi foucaldien, derridien, et «serrien», quelle qu’ait été, ou que soit, l’oppu- 
gnance entre ces pensées. Vous faites plaisir à tout le monde... Ce qui me conduit 
à cette remarque : la haute ambition évite difficilement le palier de la prétention 
— même si elle ne fait qu’y passer, sans aucune arrogance, et plutôt avec 
naïveté — qui le prend de haut, de loin, de plus loin, bref depuis le futur 
antérieur, avec les pensées de Heidegger et de Derrida, par exemple : «Seul 
Derrida, on le sait, en proposant une conception élargie de l’écriture aura soup
çonné' la filiation, etc.» N’y a-t-il pas quelque naïveté à croire envelopper la 
pensée de Heidegger dont l’explicitation en volume complet n’est pas achevée ; 
et à croire percevoir dans une oeuvre en cours d ’élaboration (la derridienne) 
les prodromes et les prémices de la Logo-Analyse. Le sur-venant, le dernier 
des justes, est-il mieux sachant que l’avant-dernier sachant ? Le pénultième est-il 
défunt ?

Peut-être en dépit de la critique qu’elle adresse à René Girard, la vision ici 
reprend-elle, à un déplacement près, la croyance hénologique totalisante, refor
mulant une Hypothèse majuscule qui s’excuse, tout en s’en absolvant, de son carac
tère «hypothétique», par le bénéfice d’inventaire qu’elle nous demande 
d’escompter.

Comme dit Manuel de Dieguez, la présupposition d’un sens donné à l’aventure 
humaine, et même d’un sens absolu est toujours une présupposition; il n’existe 
pas de preuve «scientifique» que l’homme n’est pas seulement un singe dont le 
cerveau serait «quantitativement» supérieur à celui de ses ancêtres. Et une anth
ropologie qui se veut à la fois philosophique et scientifique doit justifier comme 
scientifique un savoir anthropologique, lequel est lacunaire, qui laisse de côté quan
tité d’aspects et d’éléments de l’humanité « empirique ». Parfois il m’a semblé que 
dans le détail, telle quête, par exemple celle d’Eric Gans, non citée, sur « l’ori
gine» (du langage) agençait plus minutieusement son étiologie de l’anthropo
genèse...

Peut-être y a-t-il encore de l’entité dans l’air, de l’âge métaphysique en vertus : 
«Nous pourrions postuler que le phénomène de la culture (...) procède en vertu 
d ’une dynamique créatrice kaïrologique (...)»

Il y a toujours eu lutte, rivalité, entre la Tradition (entendue ici comme Science 
du religieux elle-même portée par une expérience croyante du sacré, cf. Mircea 
Eliade) et la tradition philosophique au sens de la répétition et déconstruction. 
La rigueur philosophique craint l’hermétisme de la gnose, et, même si c’est un 
jeu de mots, il y a dans le bel hermétisme de votre néologisation, ce langage que 
parle la langue de la Logo-Analyse au moins ce risque de parler à des « initiés » 
plutôt qu’au destinataire contemporain qu’elle cherche cependant à convertir... 
Dit en d’autres termes : l’extrême différence entre le sens de la mort vécu en pour-
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soi chez les humains «ordinaires» (?) jusqu’à aujourd’hui et la compréhension 
orphique de la mort qui anime votre Logo-Analyse (compréhension qui doit lais
ser de côté le politique, le sociologique et d’immenses pans de mythologique et 
d’historique) — alors même que la reconstitution du Sens trouve dans le genre 
commun indifférencié de l’archaïque humain les conditions de sa propre illumi
nation, qui devrait alors se communiquer, non pas comme un message ou savoir, 
mais dans le feu, si elle est la vérité de celle-là, fait craindre que le Sens ne soit 
pas partageable.

Il y a quelque chose de l’ordre de wishful thinking dans votre principe d’espé
rance, et, il m’a semblé parfois, une estimation trop bénigne (« optimiste ») de notre 
époque, « époque de la technique », et parfois — si je puis me permettre — quel
que chose de rétro dans votre rétrospective anachronologique : je fais allusion à 
ceci : vous parlez sublimement du théâtre tragique grec et pendant ce temps c’est 
le cinéma et l’imagerie audiovisuelle en général qui a changé la scène et le sens 
et bientôt la langue — de quoi il y aurait à se soucier.

Peut-être résumerais-je ainsi le résumé d’éparses inquiétudes : l’inlassable vir
tuosité dans la reprise du motif fondamental, l’extrême habileté dans l’art de refor
muler votre proposition est troublante si on y perçoit ce qu’on pourrait appeler 
la passion théologique du discours : entendant par théologie l’aptitude du logos 
à surmonter toute opposition, à renverser l’objection en preuve, le minimum en 
maximum, toutes les impossibilités se mettant à prouver Dieu et en particulier (si 
j ’ose dire) l’impossibilité de Dieu. La théologie est infaillible.

L’extraordinaire productivité de la preuve ontologique n’est plus à prouver ; et 
on la dirait toujours clandestinement à l’ouvrage, l’optimisation de l’essentiel raf
finé au maximum dans un système idéo-logique, produit l’évidence de l’existence 
de ce qu’elle conçoit, dans le renversement de la fin en cause, en se défendant, 
bien sûr, de la générer. L’Être est alors si éclairant, si manifeste, qu’il comprend 
l’existence de l’essence. L’argumentation ontologique a appris de Leibniz à comp
tabiliser les apparemment incompossibles, et de Kant enfin même « l’existence» 
d’une réfutation de l’argument ontologique — à surmonter. L’argumentation intè
gre toute la paradoxalité, rien ne lui échappe ; elle échappe à la contradiction par 
le paradoxe, et le hasard même devient nécessaire, à la genèse de ce qui aura été 
ce qui aurait pu ne pas être.

Le discours du futur antérieur est captivant. Le futur antérieur est le temps de 
la compréhension explicative. Par lui s’accomplit la phénoménologie d’un phéno
mène à jamais défunt. La Cause de l’humanisation aura été la cause de l’hominisa- 
tion ; la téléologie absorbe l’étiologie : elles « échangent une réciprocité de preuves ».

Ce-qui-est prend sens de s’être pris-en sens comme l’eau en glace, d’un unique 
coup qui d’une part n’eut jamais lieu et d’autre part se «sera répété» indéfini
ment, coup de terreur sacrée au long des millénaires. C’est le moins pour un coup 
qui « abolit le hasard » ! Et le sens ainsi conditionné devient l’inconditionné qui 
rétroagit pour donner sens aux conditions du sens avant le sens.

Et certes il s’agit bien de «surmonter» («überwinden») la métaphysique et la 
partition des oppositions complémentaires de l’ontothéologie, mais... les spirales 
bouclées de la Logo-Analyse donnent parfois le vertige.

Les années lumière du sens parviendraient «enfin» depuis l’origine disparue 
qui finit par commencer et qui nous rejoint dans la gloire du futur-antérieur mal-
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larméen pourvu que nous disposions du télescope idoine. Il y a en effet comme 
une métaphorique astrophysique en jeu dans tout ceci ; du téléologique sans pro
vidence et sans comme-si ; du destin malgré le stochastique ; de l’orientation qui 
aboutit à la technique de la tête chercheuse pour s’autodétecter, si le moment où 
la vision anachronologique coïncide avec l’arrivée de la lumière de l’énigmatique 
Big-Bang qui se changea en Fiat. Vous citez Teilhard de Chardin, mais je me rap
pelle les débats sur le « phénomène humain », et la question de savoir si l’amour 
caritatif était aussi en germe dans les atomes — même si aujourd’hui, selon M. Ree- 
ves, la Nécessité est à la merci de notre arbitraire mortifère.

Le phénomène du sens et le sens du phénomène sont partis « décalés », et le sens 
rattrape le phénomène, sa « cible » pour notre scrutation à la fois endogène et exo
gène, philosophique, impartiale... est-ce possible ? Nous aurons été la cible, et la 
fusée, et les jumelles...

La déflagration thanatophanique sacrée produit le moment de sa réflexivité et 
de son savoir qui à la fois la fait avoir été et est sa fin.

Le bouclage cicatrice la scission métaphysique, et ce dans quoi, comme son 
milieu, peut s’accomplir le bouclage du sens, l’éther dans quoi le retournement 
peut avoir lieu c’est cet Autre, ouverture de l’au-delà du sens qui rend possible 
le sens.

«Le surgissement premier du sens qui peut seulement être entrevu puisqu’il est 
en soi toujours nécessairement ouvert sur l’au-delà du sens rend possible une 
conciliation harmonique (etc.). »

*

« L'origine de tout savoir inné devra se reconnaître ici comme le re-pli signifiant 
et insignifiable de l ’implicite et la source de toute science infuse comme de toute 
inspiration poétique. »

L’écriture de votre pensée tient la gageure de l’espoir et de la passion référés 
à Mallarmé : votre ouvrage d’art se donne comme l’extrême effort pour que le 
tout n ’échappe pas au Dire. Il n’y a qu’en langage de langue que le tout n’échappe 
pas au dire... aux conditions du rapport métonymico-symbolique (pars pro toto) 
du tout à sa partie, pour et par la Pensée. Contre cette ruée technologique hors 
du langage de langue qui menace que le futur (qui ne serait plus alors notre futur) 
abolisse le fu tur antérieur qui parle encore ici, votre effort encyclopédique pour 
recueillir « logoanalytiquement » le tout symbolique du phénomène humain, jette 
l’anthropologie au feu du sens une « dernière fois » flamboyant... cependant qu’une 
autre mémoire, « computrice», prépare une autre mutation d ’espèce humaine?

Achevant (?) de vous lire, je resongeais à une récente conversation avec un jeune 
et puissant haut fonctionnaire qui dans une vulgarité non éloquente oubliait, omet
tait, abolissait, l’essence éloquente du Vulgaire, et, par le biais d’une ridicule et 
simpliste attaque de l’orthographe, cessait de se fier  à la langue de la pensée pour 
abandonner sa confiance à la biunivocité du logiciel (disait-il à peu près, récla
mant un son pour un sens...) c’est-à-dire à la «puissance rationnelle» d’une sémio
tique sociale apte à traiter les grands flux «humains»...
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Oui, si, parlant «encore», un sujet détruit toutes les croyances et tous les 
contenus qui, comportés par elle, lui donnaient sa propre contenance de langue, 
alors, pire que de s’oublier (puisque l’oubli préserve), « je»  me dis-loque : nous 
ne serons plus le Gespräch que nous avons été (aurons été ?) depuis avant Hölderlin.

Votre espérance — et la preuve : cet écrit — est que la destruction n’aura pas 
lieu, et que toujours le symbolique et le recul de la pensée en elle-même jusqu’au 
silence (dont vous parlez si magnifiquement) réveillent la déflagration du temps 
sacré de l’originel, la temporalisation du temps selon le schématisme de l’imagi
nation, la contemporanéité de l’instant et de l’éternel (Goethe).

Votre écrit recharge énigmatiquement la puissance de vision. J ’admire les proè- 
mes d ’une imagination qui met en scène l’irrépétable scène qui n’eut pas lieu où 
l’Imagination se mit au monde; les échos et répercussions de la mutation 
« homme ». Tout cela a à voir avec le sublime i. e. le legs de la mortalité en mourant.

La dernière phrase ici sera la vôtre : parmi d’admirables pages je choisis la phrase 
qui parle de « cette préservation de la pure palpitation vivace du feu au cœur de 
la demeure... ».
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