Pascal Commeére

Quelle voix pour guide
au gré des pentes?

Cette impression, marchant, certains jours d’étre
de la famille d’un poéme et sa lumiére sans
pouvoir franchir la cendre des mots vides
cependant que le chemin monte (lichens

vos beaux yeux peints) ainsi nous allons

toute herbe derriére nous refermée et qui bruit
par le travers des pentes (soleil

bousier qui saigne — hameau noir

dans le jour naissant) qu’est-c’ qui nous
émerveille plus que vous — fleurs plurielles

La main a pleine poignée quand le pied glisse

se retenant — non pas la chute libre comme
toujours dans le buisson de la voix le silence
quelque chose un instant le retient, langue brilée
mais le cheminement (caillou plus tard sur la page
a plat de mon carnet pour que ne s’envolent

les mots lentement gagnés dans la montée)

quand I’herbe jamais de nous ne retiendra

dans le matin abrupt aux pages penchées qu’

un nom (herbe vivace) et son écho qui meurt
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Centaurée mon amie, par toi pourquoi soudain
(vaches — ou rochers, échines beiges la-bas
posées, couchées, d’autres debout et leur cloche
piquante dans le vent & notre encontre qui

tord sa bouche — chemin serpent des pentes)

sur ma langue le mot taureau, le méale parmi elles
(les vaches) se levant, fauve fleur molle

puis dure qui se rétracte comme le doigt

inquiet, oublieux des étymologies, caresse

a I’angle de I’air vif le duvet bleu des tiges

Sous divers angles, de multiples chemins venu

la ou d’ailleurs et déja repartant, poeme

pentu parmi les pentes jamais qui ne serait

d’un seul ton d’une seule allure comme on grimpe
(crémaillére en la poitrine lentement qui roule)
puis c’est I'a-plat, on reprend souffle, et les yeux
qui se ferment regardent — ainsi I’homme (figure,
en dessous sa main grande) a I’'ombre des lauses
machant trop sechement son pain (plus tard

qui fait son foin, tout petit vu d’en haut)

Mais vers le haut dois-je ou le bas courir
fulmine la fourmi — et nous lentement
toute herbe désormais loin (passantes fleurs
passantes jamais vieilles) entre les mots

sur la terre ou se perdre toujours et étre
(comme un papillon dans I’instant qui serait
lui et son ombre en se posant — si proche
et loin la nétre a mesure qu’on va)

Quel courage, fourmi, dans le matin faut-il
pas pour regarder le poéme en face
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Ceci : sous la tente plus tard un bruit

(pas ou grognement, quelque chose la nuit
qui tire sur la corde) et chacun pour soi
gardant cela sachant qu’il ne se partage

pas le monde toujours de la nuit qui bouge
méme & méme la terre ou I’oreille scrute
les choses de la terre, ni dans la nuit

sur I’herbe mouillée autour quand au matin
il n’y arien jamais d’inquiétant, rien nulle
part — sardine oubliée ou quoi d’autre avec
les pierres d’un feu éteint la veille au soir

Ce qui était haut tout a I’heure (au soleil

la saisissante odeur vachere) ne |’est

plus, et la montagne dans le ciel de toutes

ses coupures brille. Point bleu dans le jour

bleu — un homme (image dans les fonds tremblante)
Par cet autre chemin il vient — il chemine

Comme nous, poéme, dans tes dépendances

invités partageant I’herbe et la cuisine

Poeme jamais qui ne finirait comme

crissent longtemps nos pas parmi les pierres
(pieds en dessous de nous, les nétres, en arriére
comme a I’intérieur en une plus haute
montagne, voyant — ne voyant plus, déja)

Poeme qui passe — passant poéme qui s’éloigne

Setcases, juillet 1989
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