Marie Etienne

Instructions pour pleurer

Les oiseaux volent dans le ciel sur place
et rassemblés tandis qu’une lumiere

met des éclats tres doux sur tous ces corps
en mouvement et néanmoins fixés

La mer violette puis un bateau sa voile
unique et arrondie comme une joue
poudrée plus clair (les grilles du jardin)

(poudrée plus clair) Les grilles du jardin
s’entrouvrent sur le fleuve I’'atmosphére n’est
pas transparente a cause de I'été

de la chaleur la cité gronde autour

de tres anciennes ruines (du magasin)

(de trés anciennes ruines) Du magasin
vient I’éclairage jaune on voit des pommes
sur |’étalage on sent aussi |’odeur
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Hors des chemins on attend la surprise
a l’arrét comme un liévre le chasseur est
bien la le visage souriant dans les
feuilles il pose les traits sont un peu gras
le mouvement vers I’encolure du

cheval est esquissé (il a tourné)

(cheval est esquissé) Il a tourné

la téte on voit la nuque mince les
cheveux courts I'imagé inspire la ter

reur (le bras fait une courbe la main tient)

(reur) Le bras fait une courbe la main tient
un marteau qui brise le miroir pen

du au mur sous I’escalier et face a

la lumiere pour recueillir le jour

L ’image est vide seul le contour demeure
sa force tient a I’existence du
modele (immense salle pres d’un jardin)

(modele) Immense salle prés d’un jardin
comme autrefois au centre des maisons
sols et murs recouverts de carreaux la
blancheur lavabos sur la gauche un peu
de la lumiére de I’air du mouvement
entre par la fenétre en haut a droite
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Les joueurs de tennis sont en bas sur

le court mais une tache au centre mange
une part du terrain c’est une goat

te sur la vitre ou une moisissure

Quels gens viennent ici? lls font la queue
sur le trottoir parfois 1’'un d’eux s’énerve
ils restent la toute la nuit QUAND JE
m’éveille le matin ils sont partis

Je me demande ce qu’ils veulent a
nouveau ils sont massés ils me regar
dent de la rue par la fenétre foule

en trompe I’eeil comme une frise plate
calme calme tout est bien j’ai la lumiére

La foule est a présent de dos on ne

sait pas vers quoi tournée dans une salle
ils voulaient voir ce qu’on appelle le
péché l’adoration comme les scru

tateurs de Thérése en extase par le

Bernin (la piece est sombre on y distingue)

(Bernin) La piéce est sombre on y distingue
un pan de mur ou un pilier de part et d’autre
un lit celui de gauche est occupé

le visage fait une tache claire

celui de droite semble vide



Les objets sont accumulés ils ont

des formes de chapeaux en bas le tas
est large puis il s’éléve la téte est a
placer en haut (un homme bon donne @)

(placer en haut) Un homme bon donne a
manger & une femme une autre se

soulage une autre aime celui qu’elle voit
de face (oui je m’en doute elle était folle)

(de face) «Oui je m’en doute elle était folle!»
il fait le geste d’émietter au-des
sus du corps allongé (la vieille tend)

(sus du corps allongé) La vieille tend
un doigt «Dis-moi ce que tu veux je te
le donnerai» et lui recule dans

la piece le fond est loin le plafond haut

Pendant que la mére ramasse le sel
la fille assise a terre suce sa peau

Une jeune femme habillée en homme
chaussée de grands souliers tient une canne

La téte est appuyée sur le rebord
de la fenétre la peau heureuse dans le
soleil les cheveux pendent (polysémie)

24



(soleil les cheveux pendent) Polysémie
du fer a repasser elle essuyait
ses larmes avec (comme autrefois la femme)

(ses larmes avec) Comme autrefois la femme
qui racontait que vraiment non elle ne
pouvait le soir démaquiller ses yeux

car son mari la voulait peinte pour

la nuit (la silhouette est de profil)

(la nuit) La silhouette est de profil
penchée vers une porte refermée

sur une source lumineuse dont

I’éclat entoure le panneau le fait

vibrer sous sa poussée (de I’eau la mouille)

(vibrer sous sa poussée) De I’eau la mouille
exactement centrée sur elle hors de
ce cbne I’air est brdlant (la vision)

(ce cbne I’air est brilant) La vision

s’efface du moins pour ce qui est du centre
il y avait une violence qui res

tait drole j’ai oublié laquelle le feu
commence on ne sent rien
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