Paul Le Jéloux

Servitude

Tu peuples tes soirs

de chimeres, de contre-réves,
d’amitiés décues mais saines,
de vétilles ou se mélent go(t

et foi.
Mais rien ne s’inscrit sur les tables
de ta loi

Tu as I'ceil terne et tu ne sais plus rien

de ce qui t’amena.

Tu es un ange mais qui compte les coups

tu as des songes mais les heures sonnent

et la riviere coule lointaine dans la paume

du temps

tu filtres, page moderne, I’antique mélée

avec la boue contemporaine

et tu attends le dividende glorieux de la sagesse.
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Quel dieu m’a abandonné?

Je recherche le son, la toile de sa musique;

il n’est plus la pour me rendre le souvenir

de I’eau ou le trouble réve se méle aux yeux du jour.

Je marche en vain le long d’un chemin de halage :

on tire ca et la des péniches; je ne suis d’aucun ciel,
d’aucune patrie — Les nuages se déchirent, s’envolent;
corbeaux gris. Voile blanc et nuque noire.

Trois fourches dans le ciel mauve, trois fleurs d’éther dans le bleu.
C’est I’antique désespoir. Du saint livre, la tribu dispersée
quel est ce sang d’avant toute blessure qui refuse de saigner...
Dieu? Ai-je révé? C’est la neige. Un phare qui glisse

un message avec la route. Tourne le Livre. Chaque page

est granulation de lumiére. Et le désert est ma croix

— Erreur, faute, ou possible pardon —

Ai-je révé? C’est bien un dieu qui tourne avec tout I’horizon.

Est-il une planéte

pour le jour que nous avons révé?
Amis, pour ce tendre Eros

qui est plus que le Christ

qui est la mer abstraite

fixée dans la cause premiére
portant la vie si loin

en la nouant, en la livrant a I’arabesque
en dessinant mauve le volcan

["azur fin

Amis, ravis par le tendre taureau,
chrétiens paiens, désespérés a demi,
Buvons sobrement & Eros

a lI'amitié, a sa magie —
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LE BUCHER

Entre la beauté et la mort

Mon corps a froid de tant de discipline
ce que je touche a chaque instant

est sublime ou raté

et je sens bien qu’a ce régime

Bientdt je ne serai, en fait de petit d’homme,
qu’un squelette mal ficelé.

Mon cceur, mon cceur a gardé ses raisons
tout mon corps tressaute et s’agite

au bout d’un long fil de nylon...

j’aurai révé qu’on tire a mes talons,
qu’on me fait cuire comme chandelle;
Mais Dieu ni les anges ne le sauront :
qu’avec amour et compassion

on elt changé ma peine.

— De barque et de nuit
tu connais une sorte de religion
un feu qu’aucun dieu n’a jamais touché
C’est ce qu’il oublia qui sera éternel
chez le poéte ou bien chez I'ignorant
un feu dont le complice est une planéte
écornée que cing mille ans ont appelé Livre —

Acharnée, souveraine

et sans pardon

la nuit d’un long silence

la nuit d’un grand désert

la nuit qui couvre la voix des anges
la nuit qui se défeuille,



pour une douleur imméritée
pour un péché de trahison

entre deux notes de musique.
Pour une ombre qu’on a suivie
sur trois arpents de nuit,

de boue en laine de cristal,

dans une forét de pensées bréves,
dans une contrée fugitive

dans une matinée de réve,

dans une impasse ou ne passaient
ni les chiens ni les gardes,

ni les brigands, ni les bigots
mais deux dieux temporaires,
deux silhouettes incréées

qui cherchaient la création.

Jour aprés jour, je vais vers |’abime

et la mer trouble & robe verte

féte mon corps stupide, égaré

dans la matiere putride, dans le temps,

les marchés, et I’accueille d’'une musique sourde

qui n’est audible qu’a la pensée.

Je hais le temps des montres et des chronomeétres

mais parfois je leur échappe astucieusement

en me soumettant a ces lambeaux de temps mental

qui restent, ou il faut vivre;

j’entends alors I’ange de la couleur, de I’eau verte,

du métal brillant, qui me dit : «tu es libre,

le temps n’est qu’un ciseleur, et les statues

vont a la mer; la vérit¢t méme n’est qu’ombre entre ses vagues.»
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LE POETE

Nulle vérité ne sort de la bouche des morts,

et j’ai marché longtemps sous leur morne soleil.

Celui qui n’a de lumiére que par la réfraction d’un souvenir inversé,
replié, vendu a la nuit d’avant et d’aprés le présent,

aujourd’hui est seul a dire ce qu’est la vie;

son corps malade, sa tunique moderne, sont cette serpilliere

sur laquelle les passants essuient leurs pieds,

avant de monter mourir dans son cerveau crénelé;

lui qui n’est pas, d’étre trop le dieu de lui-méme.

LE COUPLE DE PEINTRES

Quand sous le sceau de notre amour fidéle

j’aurai écrit ce que fut notre vie

les rails qui brillaient sous le soleil méthanisé

et les grandes fles du ciel

inclinant doucement la rumeur des heures

en une forét de symétries vertes de lunes jaunes

de petits chariots rouges

quand je serai fatigué du printemps

et dormirai dans la chaleur des pierres

tu pourras tourmenter la terre

et boire a I’oreille d’enfance

ce qui fut, ce qui ne fut pas, mais vint entrer par la musique
ravir ce grand champ de jonquilles absurdes

et ces violettes presque noires

ces tulipes si simples ou venait bourdonner la guépe
tout fut du régne animal

et I’abeille 1égere comme une matinée fruitiere

n’est pas encore dessinée. L ’on décharge

avec les cageots la volonté ou la rudesse

le peu de mots et méme I’espoir du soleil.
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