Yves de Bayser

Harcelement

Notre cceur de pierre aurait tant aimé poser la premiére pierre, mais la force,
rien que la force nous a manqué, tant nous craignons la ressemblance

EUPHORIE

Buvant le thé d’un de mes plus chers amis,

Je lui rappelai que Byron au moment de mourir

avait murmuré, dans ce monde tout n’est que souffrance,
mais 1’ami, voix de la séduisante voix du savoir

nous dit, Byron patiente, son corps pense,

il maigrit, il fait si bon, si chaud depuis que vous étes la
que nous vivrons jusqu’a la fin du monde,

combien de fois ne vous ai-je mis en garde,

alertés, prévenus, qu’au recommencement le Bonheur est
I’explosion du Bonheur



ANTECEDENTS

Les miens et moi jouons a la chance, au hasard, au dénuement, et consultons
la pierre, gentil ou cruel écho sous les invisibles cintres du ciel d’autant plus
dangereux que nous sommes des marionnettes inconscientes et innocentes et
que nous le savons

Avouons, avouons qu’interloqué par le rapt de I’instant,
I'inévitable travestissement du corps me pousse paradoxalement a contempler
I’'Histoire au présent et @ me dévisager méchamment : mauvais, cruel, injuste

On ne songerait guére a la ressemblance peinte d’un fruit ou d’un nu

LONG REGARD

Regardez avec les miens et nos yeux la gravure de Rembrandt,

Adam et Eve en sont chassés, ils sentent le pur

éphémeére nu défiguré puant sous des peaux de bétes,

deux dépourvus d’intelligence et de la beauté des bétes —

tuerie déja — deux batons (ou I'un des deux) sont leur compagnie,
distinction, deux brutes inventées pour le temps et le climat,

la vision monstrueuse de Rembrandt, la mémoire monstrueuse de Darwin

Deux brutes, pas encore des monstres,

bestiales n’étant pas des bétes (les bétes n’étant pas bestiales),

cachant sous des peaux de bétes, ce que les peaux de bétes ne cachent pas,
ce qui pour nous est bestial et ressemblance, et contredit, et renforce, et
humilie I’ardent désir de notre sort. Préméditation.



SOUVENT MAIS AUJOURD’'HUI
Souvent, mais aujourd’hui, survie du chant est un chant de survivance

L "archéologue s’incline sur le pays de connaissance qui nous a fermé les yeux
la premiere fois

Les chiens que nous sommes aussi perdent le sentiment quand le chevreuil suant
remonte le cours de I’'eau du poeme

Vers I’enclos des haies du ciel et de la terre ou repose parmi les arbres et les
herbes folles, 1’épée rouillée, comme si notre existence était un secret mal gardé

Et la demeure de la cheminée des images et du miroir, et la raison ne trébuche
pas encore sur le seuil

Mon corps I’exige de mon &me qui n’est pas son amie,

Tu dois, ordonne I’épouvantail, écrire Harcelement au singulier pour rassurer
les oiseaux et leurs anges. Ne prononce plus, poursuit le penseur, I’inintelligi-
ble mot Preuve, il ne m’empécherait pas d’apparaitre et de disparaitre, mais
de dormir, mais de mourir



A notre exemple soyez explicites, ne nous égarez pas avec du soleil, parole bien-
veillante, épargnez-nous la joie sombre des coupes claires, quand d’un crépus-
cule a I’autre nous vous portons I’augure, un simple d’esprit touché par la grace,
allant vers vous un peu plus de la moitié des chemins de traverse pour en vou-
loir un peu plus chaque fois a la lumiére et aux racines de tant les aimer depuis
que I’'un des ndtres, le plus intime, est pendu

Oh, tout dans Tout ne tenait qu’a un fil,
si bien fil qu’il aurait dd se rompre,

par chance, dit le chercheur, le fil a tenu bon,
hélas, gémit le gémissant, le fil a tenu bon

HYMNE A MUSIQUE ETERNELLEMENT SAUVEE DES EAUX

Des bras d’une longueur suppliante, vastes gestes et beauté liquide, quinze ans
voient ce qu’il fallait entendre, douze ans vivent, huit ans meurent

Trop tot, trop tard, le chuchotement tonne, le pays d’émotion était au rendez-vous
Amour impubére, poésie nubile, Musique est sauvée des eaux

Un dieu s’entend dire : je ne suis pas seul au monde, quelques mortels m’entou-
rent et tous les morts

Sans toi, Musique, un tréne est chétif, le muscle asservi succombe, I’archéolo-
gue tant redouté n’aurait jamais su nager

L’admiration I’emporte sur la terre,
admirable s’écrient d’abord le sourd et le meurtri



SVELTE AUGURE

Dés I’age de raison vos mains fracassent des miroirs déformants,
elles déchirent des images polluantes avec

la ferveur d’une bataille écrite,

un doigt désigne a la-bas I’anéantissement de I’Avenir illustre,
étre Saturne ou rien, n’étre rien que Saturne,

des coups frappés a la porte a la téte

et le rideau se leve, le malfaisant fuit,

oh, le rideau de velours rouge sombre

et le bureau rien que pour le décor, et

le riche poignard abandonné comme un mort

prés de huit cents mortels éternellement jeunes,

vous serez jeunes, vous avez capturé la bienheureuse ame errante,
gémissante, la nostalgie du Futur, l'autre face de Musique

ENFANCES

Il avait connu le Personnage et sa fille, I’orpheline idéale subtilisée sur le trot-
toir par l'optimisme prédateur des surréels. Au Personnage, la recommanda-
tion de F. and Méphisto fermait le ciel et ouvrait les toits. Mais elle, privée
de mere, de pére, de dessert, de Dieu, K la faisait rire, inespéré rire, incompré-

hensible, incongru convive

Impensable doute

Compte avant tout le souper, le banquet, me confia le Personnage

Au moment de ne plus mourir il me recommanda sa fille lointaine, intoucha-
ble, contagieuse, atteinte d’une respiration sublime et ridicule, et le sachant

grace a la grace



ERMITAGES

Apres tout les affirmations hasardeuses autant que péremptoires de mes insti-
gateurs différents a grand-peine. Ceux que j’évoque en réve ou en pensée me
semblent les plus habiles a décider du sort de notre Dieu. Allant vers I'un, il
me faut gravir, ’autre je dois I’attendre, d’aucuns je les fuis, mais tous, ou pres-
que, estiment que le mot de Beauté ne veut rien dire, positivement qu’il ne
le veut pas, tout de méme que le mot Génie, tandis que Souffrance, aussi belle-
ment que Béatitude, s’entretient infiniment avec I'infiniment qui ne signifie
rien a I’inverse de Beauté

Au détour de I'allée du chateau et de ses chaumieres on se sépare. Cela n’est
plus, dit I’un, cela n’est pas dit I’autre

Je dois veiller I’allée des arbres. Mais il m’est impossible désormais de le nier,
de I’ignorer, le don d’impuissance et de peur vient a mon aide

A POESIE

Je t’implore grande muraille de Chine. Musique douce pour I’aveugle, violente
pour le sourd, se joint a la voix miséreuse, illustre, obstinée. Indique le chemin
droit le détour et I'impasse. En moi résonne le rapt et retentit le butoir. J’ai
lu les écrits de I’azur, je désire m’éveiller dans le lit de ma sceur
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MUSIQUE DE CHAMBRE

Un Mercure providentiel me facilite la tache, il rédige comme on dicte et d’un
trait de plume racle I’hnomme avec un grincement de violon. Fardeau, m "écrit-
il sur un chiffon, vos ames sont appétissantes. Dévorées par le sommeil, ouvrez
leurs yeux. Dans la fauverie le fauve est un liévre, le surhumain a quatre pattes
rugit. Insensé ! Pourquoi trembler ? Entendre Insensé réconforte, entendre Incom-
préhensible réconforte, entendre Inadmissible est réconfortant

Un absent m’appelle & son secours,

un lointain hurle tout prés, ne meurs point,

ne te retourne pas sur la désolante féte,

tout t’en conjure, pas maintenant, ne meurs pas maintenant,
le soleil reparait avec toi, ne meurs pas encore,
I’épreuve et puis la preuve si bien parées

ont la blancheur du démenti,

respire la Pensée, redis avec la Force, la Fierté,
trahison ! Un lache a pleuré par mes yeux

sur le théatre de I’'ombre ingouvernable

et ces mots simplement de douceur lucide,

il me faut inventer un langage stoique

pour réhabiliter I’'un des spectres que je fus

et résolument endimancher les autres

dans la perspective de notre avenir prélogique

ANAMNESE

Je me souviens d’un dernier Pays. J’allais

avoir dix ans. Le dernier Pays était surpeuplé,

J’allais étre quelques-uns.

Trouble était de ne voir que la Demeure, azur,
nuages, luminaires, et cruel d’entendre

le cri cloué du marcheur a la maison qui l’abandonnait

Oh, que veut dire ceci? Sommes-nous sauvés?
Parlons a voix basse, a I’heure convenable,

avec amour, un mouvement imperceptible des
levres, pour laisser tout au Souvenir, pour laisser

toute la place au Souvenir
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