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Poèmes/Poems

LA PIE

La pie à la porte de l ’aubépine 
tourne sa tête intéressée 
au-dessus de la belle nature aplatie, 
sans bonté.

U n blanc, un noir, éblouissants 
(seule la ramée a le secret 
du bleu et du vert laqués, 
de la queue qui gouverne les vents).

Sertie dans le vif des feuilles, 
du cercle constellé de fleurs, 
lustrée par les jumelles : 
exquise m iniature.

M AGPIE

The magpie at the door of the may 
swivelling its purposeful head 
above the flattened vista 
boding no good.

It dazzles with white and black 
(only the foliage knows 
the lacquered blue and green, 
the tail for ruddering the winds).

Set in the thick of the leaves, 
of the circle studded with flowers, 
polished by binoculars, 
an exquisite m iniature.
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LA

La plane blancheur infinie là-bas
glissant sous l ’appareil immobile
c ’est la Plage du Ciel où elle rencontre
la nappe bleue de l ’air. M aintenant
l ’Himalaya normal des neiges amassées
étale sa profusion insoucieuse
q u ’anges et passagers de l ’air contemplent
dans le paradis sans souffle que Dante ne vit jamais.

T H ER E

The level infinite whiteness below
sliding under the motionless jet
is Cloud Beach where it meets the blue
surf of the air. Now the familiar
himalayas of piled snow
offer their careless profusion that angels
and m odern flyers contemplate
in the breathless paradise Dante never saw.
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LES ANIM AUX

Les animaux trouvent leur chemin dans la nuit du non-savoir.
Les ailes au vent, le museau dans les feuilles du sous-bois,
Ils héritent la terre.
Leur âme est dans leurs sens : ils passent dans la nôtre.
Les élans défoncent les vitrines des magasins d ’Ottawa.
Les taupes font frémir les murs en papier au Japon.
Les vaches blanches de Stoneleigh s’assemblent sur la colline

au tournant de la route
Pour offrir aux automobilistes la vision fugace d ’un De Cuyp.

Paisibles, le pied sûr, ils sont plus proches du divin.
Arbres qui trem blent d ’effroi. Pierres qui s ’ouvrent
A la douleur de l ’affection.
Patients, ils attendent, dans nos bois, dans nos jungles,
Dans les lueurs changeantes de nos couleurs, de nos mots,
Ce q u ’ils n ’ont pas encore vu, les vrais hommes.

T H E  ANIM ALS

The animals find their way in the darkness of not knowing.
Riding the wind, or nuzzling the undergrowth,
They inherit the earth.
Their mind is their senses. Ours they cross into.
Moose go barging through the plate-glass windows of Ottawa shops. 
Moles send tremors up the paper walls of Japan.
W hite cows near Stoneleigh group at the rise and tu rn  of the road 
To offer the m otorist a passing glimpse of De Cuyp.

Sufficient and sure-footed, they are closer to divinity.
Trees that shiver with fear. Stones open
To the pain of affection.
They wait, patient, in our woods and jungles,
In  the changing lights of our colours and words,
For what they have not yet seen, real humans.
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UNE ID ÉE

J ’installerai un cadre élégant
Soigneusement autour d ’une fenêtre
Dans une galerie pleine de monde.
La force du titre absent
Aura pour seul rival la profondeur du prix.
L ’œuvre sera célèbre, tous les journaux en parleront. 
Celui que son rayon immobilisera
Verra la ville q u ’il vient de quitter
S’animer sur le m ur, où des bateaux magiques 
Naviguent au fil des lumières d ’eau 
Pour disparaître, où les rues tendent 
Vers l ’infini, où des arbres réels 
Se plient sous un vent d ’aquarelle.
Des gardiens lourds en costume sombre,
Postés de part et d ’autre, empêcheront 
Les heureux d ’y tomber.

AN IDEA

I shall fix an elaborate picture-frame
Carefully around a window in a crowded gallery.
The power of a missing title will be matched 
By the depth of the price.
The work will be famous, and discussed in the newspapers. 
Anyone stilled in its beam will see 
The city he left stirring on the wall,
W here magic boats
Will float along the water lights and vanish,
Roadways reach for eternity,
And real trees bend in the painted wind.
Heavy guards in somber suits
Will be posted on either side, to prevent
The lucky ones from falling through.
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FIGURE

Le prix à payer
Pour ce livre, pour la lecture 
De ce livre, c ’est une pièce 
Pour chacun des yeux.
Voici le passeur.
Vous étendrez le corps 
Soigneusement, sur le dos.

Ce bruit dans le calme du bois : 
Des glands qui tom bent 
Dans des mots.

Au milieu du fleuve 
La terre en mémoire s ’enfonce 
Dans le sombre de la lumière. 
L ’autre rive
Est invisible.
U n frisson dans les vagues,
Le souffle du vent.

La barque est le livre.
Le livre est l ’eau.
L ’eau est celui qui lit,

E t qui, lisant, dirige la barque.

FIGURE

The price to pay
For this book, for the reading of 
This book, is a coin 
For each of the eyes.
Here is the ferryman.
You must lay the body 
Carefully, on its back.

A sound in the stillness of a wood 
Is acorns falling 
Into words.

O ut on the river
The earth in memory sinks
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In  the dark of the light.
The other shore 
Cannot be seen.
A trembling in the waves 
Is the breath of wind.

The boat is the book.
The book is the water.
The water is the one who reads, 

And, reading, plies the boat.

OÙ

Où, un puits.
Où, les incisives de la nuit.
Où, un pommier dans les sables mouvants de son ombre. 
Où, des collines qui ressemblent à des collines.
Où, l ’aiguisé allongé d ’une lame.
Où, un oiseau semé.
Où, le vin changé en vin.
Où, au-delà de la grille au-delà du jardin.
Où, un homme qui brûle.
Où, des vergers, des galaxies, consumés, conçus à nouveau. 
Fru its, étoiles, esprit pondérable.

W HERE

W here, is a well.
W here, is the n ight’s incisors.
W here, is an apple-tree in the quicksand of its shadow. 
W here, is hills that are like hills.
W here, is the long sharpness of a blade.
W here, is a bird sown.
W here, is wine changed to wine.
W here, is beyond the gate and the garden.
W here, is a man burning.
W here, is orchards and galaxies consumed, conceived again. 
F ru it, stars, ponderable spirit.
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ARS POETICA

Les chérubins, dont l ’épée flamboyante 
A engendré les arts, fixent les yeux 
— Le dos tourné à l ’Éden interdit — 
Sur cette figure de Paradis.
Leur désir est le nôtre : que le monde 
Se précipite vers son dénouement 
Aimé. Ils envoient
Line flamme angélique, diligente, 
Em braser terre et ciel dans nos images, 
E t faire deviner des arbres verts,
De jeunes rivières, d ’autres visages. 
Mais ils calcinent nos œuvres myopes 
En les devançant, et font miroiter 
Une autre lame, barrant le chemin.

ARS POETICA

The cherubim, whose flaming sword 
Invented art, have fixed their eyes 
Upon that scheme of Paradise,
And keep their shadowed backs toward
Forbidden Eden. Their desire
Is ours, to hurry a world whose end
They love for love of it. They send
A diligent angelic fire
To burn the waiting earth and sky
In images we make, and hint
New trees, new clouds, new faces. Their looks
Scorching our thin, myopic works,
However, outrun them , and set that glint 
O f a blade there too, turning, barring the way.
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