Clayton Eshleman

Notes sur une visite
au Tue d’Audoubert

traduction de Jean-Paul Auxeméry

a Robert Bégouén

bottelé dans les corridors du Tuc, étroits
déchiquetés, entassements de tétons
de pierre blancs, leur lait goutte en longs
filets de pierre, mamelons gelés

le Volp souterrain dans lequel
I’énorme anguille-gardienne
inconnue a ce jour, git lovée —

y

avoir I'impression (I’in-pression ?) d’un
«théatre de la cruauté» originel —
sorcellerie de cale humide

=

bouche du Volp — la langue de la
riviere qui se souléve la —

étre mastiqué par les pierres du Tuc d’Audoubert
pierres cruelles —
les méachoires de la caverne
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Pour monter la cheminée oblique, une échelle et des fers
d’attache placés dans la roche en face de la chatiére,
a plat ventre
ramper, effort pour s’appuyer
ici, fixation la

la terre sur, a, ¢a, et
fait sentir sentir un instant
sa propre traction — la peur de
SE DESSECHER SUR
PLACE
— épinglé la —

Le Serveur de Viande
mastiqué par le char brisé
de la terre

«figures fantastiques» — plus animales
ici qu’humaines — une corne
une oreille — un grand dessin
un petit dessin

comme a Lascaux ?
(le grand et le petit sorcier ?)

Premieres indications du maitre et de
I'apprenti? (le «taniste» de Graves)

I’archétype du grotesque

vortex dans lequel I’humain
qui émerge et I’animal qui s’éloigne
sont mélés —

grotesque = mouvement
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(la vie est grotesque quand nous la saisissons
en perceptions rapides —
brusque plein jour — histoire se donnant
sa propre forme)

les tournants/tortillons de la caverne
renforcent I’image de la turbine —
y concourt la riviéere souterraine,

la caverne flotte,
en un sens, en de multiples sens,
tout a coup,
elle s’appuie sur la riviére, est pénétrée
par elle, a I’origine elle a été formée
par I’eau qui s’engouffre —
la caverne
est le squelette du courant

les images sur ces murs
participent, ainsi, a |’effet de torsion,
d’une torsion toute primitive —

Synthése possible, ici :

1) des signes abstraits
font naitre le mouvement
amené a s’appuyer sur

3) des figures naturalistes
(bisons, chevaux, etc.)

Dans I’entre-deux, au point de friction, se trouvent
2) des hybrides grotesques

(utile — mais sans signification, de systématiser ainsi des forces qui doivent
avoir été ressenties comme flux, sans projet défini, et spontané, comme |’étaient
les points/ surfaces choisis dans les cavernes pour les images — en fonction
de I'ombre ou du contour de la paroi qui évoquait un animal? A chaque
plan une coincidence — nous n’avons pas le droit de mettre en systeme un
domaine d’expérience dont nous n’avons la que des bouts de seins de glace
ruinés — il semble pourtant que I’«<image» se forme au point précis ou un
cheval «naturaliste» est gravé dans la roche en travers d’une vulve «abstraite»
déja gravée la auparavant, si bien que les rudiments de la poésie sont pré-
sents aux alentours de 30000 av. J.-C. —
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image est métissage,

refus de respecter

un corps unique, individuel,
image est au point

ou vision croise vision —

étre vivant pour un poéte c’est étre
en conversation avec sesyeux)

Ce qui est impressionnant au Tuc est la relation
entre la riviére

les figures hybrides

et les bisons d’argile —

c’est comme si la riviere (le squelette de I’eau = la caverne elle-méme) sur-
gissait et faisait brusquement image, avec les «gardiens» (d’aprés Breuil)
hybrides, et était amenée a se reposer dans la salle terminale, avec les deux
bisons — le naturalisme est une sorte de repos — le naturalisme nous ren-
voie a une nature continue et prévisible (bien qu’il y ait quelque chose de
non-naturel dans ces bisons, qu’il va falloir noter plus loin) — nous éloigne
de la discontinuité, de la transgression (pour reprendre le terme un peu trop
catholique de Bataille) du grotesque

(cependant le grotesque est, sur un autre plan, selon Bakhtine, une conti-
nuité plus profonde, I’association de domaines, de royaumes, fécondation et
mort, louange et avilissement —)

d’un c6té donc : des bisons-sur-le-point-de-s’accoupler
affirment I’idée de génération
ce que de nos jours nous tenons pour
la maniére dont les choses se présentent
(bien qu’avec la pollution écologique,
«génération» conduise a mutation,
— nouveau grotesque !

étre enserré par un ventre de pierre

étre pris dans le flot de la vie qui se léve
emprisonné dans la pierre

c’est assez pour qu’on sue |’animal qui est en soi

(aprés avoir quitté le «vestibule nuptial »de seins de pierre blancs, ou on peut
se tenir a l’aise — les seins pendent en grappes juste sur notre téte — il faut
ensuite se tortiller pour monter dans la cheminée en spirale (ou se servir de
I’échelle de fer) pour rejoindre le niveau supérieur via une chatiére etentrer dans
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un corridor ou I’on doit ramper sur les mains et les genoux —puis une autre
chatiére assez longue dans laquelle on doit ramper sur le ventre, en se tortil-
lant dans un tunnel de la taille d 'un homme —pour se diriger vers un couloir
dans lequel on peut marcher, en tdtonnant, en voQtant le dos, parfois en se
glissant dans des trous de chat verticaux et acalifourchon sur de petits murs) —

si on filmait toutes les postures qu’on est obligé de prendre pendant la
progression, cela ressemblerait a une danse de St-Vit, ou I’on verrait les dif-
férentes étapes de la vie d’'un homme, depuis I’expulsion par le canal de la
naissance jusqu’au vieil age, mais sans ordre chronologique, un mélange de
positions excessives et tendres, qui augmente proportionnellement la pres-
sion de I’image sur I’esprit —

pendant qu’au Tuc d’Audoubert je sentais le cheval déchiré se cabrer a
I’agonie dans I’écurie en forme de caverne du Guemica de Picasso,

par moments je voulais laisser mes pieds derrieére, ou continuer sans téte
dans I’obscurité, mon ventre désirait des pattes comme celles des crevettes
avec des griffes, mes organes avaient tendance a étre, quelque chose en moi
voulait étre

un ver avec une armure

une tentacule pour étendre la téte,

je jure que je ressentais la désintégration de la colonne vertébrale de ma
meére, morte et enterrée depuis maintenant 12 ans,

empétré dans une chatiere je sentais ma langue commencer a se plaquer
vers larriere, et I’image-force était la suivante : je voulais m expulser moi-
méme de moi-méme, afin de donner naissance a ma propre strangulation, et
ensuite allaiter ma strangulation a mes propres seins males sans objet — sans
objet? Non, car Le Tuc d’Audoubert libére des souvenirs qui portent sur
une face unique les expressions a la fois de Judith et d ’Holopherne au moment
de la décapitation, dégodt terreur jouissance et peur mélés, on est poussé
la a désirer entrer dans les cavités qui sont a l’intérieur de soi, la ou on peut
entendre parler les morts —

au Tucd’Audoubert j’entendais quelque chose en moi qui me murmurait
de croire en Dieu

et quelque chose d’autre en moi murmurait qu’il fallait suivre I’ordre de
la voix apre de cet homme vieux de 6000 ans qui voulait qu’on le véneére
a nouveau —

et si ce que je dis ici reste imprécis c’est parce que les deux voix devaient
résonner ensemble dans les boyaux de cette trés personnelle et imperson-
nelle pierre, dans laquelle des pans de moi-méme se sentaient striés par des
bouts de seins — comme si I’anatomie de la vie pouvait étre décrite, dans
cette perspective, comme des tubes entortillonnés de pierre en forme de bouts
de seins par lesquels se produiraient de perpétuelles et mutuelles décapita-
tions et naissances —
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mais toutes ces images fantastiques furent chassées au moment ou je por-
tai les yeux sur les deux hisons sculptés dans I’argile, penchés et appuyés
sur ce qui était tombé du plafond de la chambre —

les bisons et leur «autel» semblaient s’offrir a la vue par I’effet du renfle-
ment du sol de la chambre —

la sensation de culmination était trés forte, le male en position de monter
la femelle, mais placé clairement a quelques centimeétres en retrait et au-dessus
d’elle, sans aucun contact avec son corps, et il n’avait pas de membre —

s’ils étaient en train de s’accoupler, et sans les craquelures profondes dans
leurs corps d’argile, ils auraient disparu dans leur progéniture il y a des mil-
liers d’années, mais ils sont encore la aujourd’hui, comme si Michel-Ange
devait avoir peint Dieu et I’Thnomme ne se touchant pas, mais allant seule-
ment ala rencontre I’un de I’autre, saisis dans I’épuisement d’un désir vio-
lent pour une étincelle qui n’a en fait jamais eu lieu, si bien que le poids
de toutes les citernes du monde se trouve dans ce désir, dans le poids de
ce désir se trouve le véritable lest de la vie, un lest dans lequel les non-encore-
nés sont mitonnés comme des ceufs qui cuiraient lentement, le bison non-
né et I’homme non-né, dans le berceau d ’'un scrotum, un scrotum d’os, cette
prison de la génération d’ou les prisonniers désirent sauter dans les pistons
de la machine a miel des femelles, qui donnent forme —

c’est ce point méme ou se produirait le saut dont Le Tuc d’Audoubert
nous dit qu’il est VIDE, et que cet espace non-empli entre deux p6les féconds
semble ici étre |’origine de I’abime, comme si dans les esprits de ceux qui
faconnérent et placérent la ces deux bisons, la fertilisation était mise en liberté,
et cette liberté est le démon de la création qui hante homme et femme depuis
lors —

nous avons rampé sur nos mains et nos genoux autour de cette scene, dans
une nouvelle humilité, en file indienne, en dessous de la scéne, nous 11 créa-
tures humaines venues, lampes a la main comme en un pelerinage de vers
luisants, pour rendre un culte en une reptation circulaire a une des naissan-
ces de I’'abime —

si j’étais resté plus longtemps, si je ne m ’étais pas perdu avec les autres
dans les odeurs organiques des bois de Montesquieu-Avantes, je suis cer-
tain que j’aurais remarqué, voltigeant a partir des profondes craquelures de
I’argile des bisons, de petites choses avec des ailes, des bébés-images libé-
rés, les Ulysses d’avant Ulysse qui parcourent encore les vodtes de ce que
nous nommons |’art a la recherche de nouveaux abimes a inscrire au diapa-
son de leurs ailes...

Note du traducteur : Le Tuc d’Audoubert est une des grottes de I’ensemble pyrénéen qui comprend aussi Lespu-
gue, le Mas-d’Azil et Les Trois Fréeres. Le Volp est la riviere du Tuc. Le dédicataire est le conservateur de la grotte.
Un «taniste» est I’héritier d’un chef celte, élu du vivant du chef (cf. La Déesse Blanche, de Robert Graves).

Ce poéme est paru, a l’origine, dans le recueil Fracture (1983), puis dans I’anthologie de I’auteur intitulée The Name
Encanvoned River (1986), enfin parmi un ensemble d’essais, Antiphonial Swing (1989).
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