Sarah Kirsch

Poemes

traduit par Marga Wolf-Gentile

Wiepersdorfest la propriété ou vivait avec son mari Achim von Arnim et avec sept enfants Bettina von
Arnim, née Brentano, sceur de Clemens Brentano. Son mari et son frére ont édité le fameux almanach
de poésie populaire «Des Knaben Wunderhorn». Bettina tira sa premiere gloire de la publication de sa
correspondance avec Goethe «Goethes Briefwechsel mit einem Kinde». Plus tard elle s’adressa au roi de
Prusse pour lui parler de la misére d’une partie de son peuple, p. ex. des tisserands, dans un livre inti-
tulé «Dies Buch gehdrt dem Konig» («Ce livre appartient au roi»). Wiepersdorf a été transformé en une
maison de repos pour écrivains de la R.D.A. C’est la qu’est né le cycle «Wiepersdorf» de Sarah Kirsch.
Les originaux sont parus dans le recueil Riickenwind («Vent Arriére»), Langewiesche-Brandt, Eben-
hausen b. Minchen 1977.

M.W.-G.

Blanc-de-neige et Fraiche-comme-une-rose

L ’étang gelé fait l’ours et ne te désensorcele pas
Mes cheveux ont poussé de chagrin et me tombent
Devant mes patins, le droit, le gauche.

Par dessus ! Par dessus !

L ’air sent déja la neige

L "air sent déja la neige, mon bien-aimé

Porte les cheveux longs, 6 I'hiver, I’hiver

Qui nous jette prés I’'un de I’autre est a la porte

Arrive avec son attelage de lévriers. Nous séme

Des fleurs de glace aux vitres, la braise rougit dans le foyer et
Toi mon bel ami tout blanc tu poses ta téte sur mon sein

Je dis c’est

La luge qui ne s’arrétera plus, la neige

Nous tombe en plein cceur, incandescente

Sur les cendres dans la cour chéri chuchote le merle
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A deux

Mourir de faim a deux plutdét que seuls
Se promener dans des carrosses dorés :
Danger danger de tous coOtés

Pour nos ames fideles sans reproche
Jusqu’ici mon ami pas plus loin

Que I’un

Soit

De I’autre le baton

Et la voix qu’on ne peut ignorer
Tape-moi sur les fesses jette-moi

Sur un vélo envoie-moi a Zeuthen

Wiepersdorf |

Ici le rythme est a |’élégie
Le temps au passé

Un joli volubilis rose péle
Tissé dans les haies tondues

Wiepersdorf 11

Apres Juterbog s’ouvraient les écluses

Du ciel, I'une aprés I’autre, laissaient descendre

Ce qui s’était accumulé, en vérité

Cela devint la grande grosse pluie faisant

Des bulles par terre, il tombait méme du soufre.
Plus tard a Wiepersdorf, lorsque entre deux trombes
Il devint possible de s’évader

De bien regarder

Ce cher grand pays étendu

Ce fut de la joie

La joie. Les belles fenétres dans la salle de peinture
Six fois quatre petits carreaux, répétés, les battants
Tenus par de fines charniéres. A I’intérieur

Un fouillis de vieux cactus serpentant

A capuchons pointus, dehors

Le parc vers de mai.

Les statues en pierre sourient — d’emblée j’allai
Au devant du Zeus, il tenait la foudre a I’endroit
Ou le parc couche avec la forét. Du gazon anglais
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Envahi par I’herbe bleuétre du sous-bois, encore
Un vrai lilas qui tend vers le ciel

Ses doigts couleur de myosotis et bien entendu
Des masses d’oiseaux tout autour jetés

Dans les arbres et les buissons. Je m’étonnai :
Il'y a des heures, encore a I’étroit dans ma tour
Dans I’univers carré et qui fait mal, maintenant
Cela — je ne pensais que : Bettina ! Ici

Tu vivais entourée de sept enfants, et quand
S’abattait la grande grosse pluie

Ca devait clapoter, fin mai, de la méme facon
Sur les feuilles juste déployées — il serait temps
De faire une lettre au roi.

Wiepersdorf 111

Une ceinture de joli bois verdissant

Plein de coucous de palombes et de rouges-gorges
Voila ce dont je me suis entourée : insensible
Je marche dans le vent, et il ne m’apporte
Pas un soupir. Ainsi cuirassée

Et de plus

Gracieusement drapée de détails faisant
Barrage de mines je veux maintenant rester
En plein champ. Quand méme me frapperont
Les durs coups de gréle, le tonnerre.

Le soir je peins le diable encore plus noir
Tresse dans le chapelet des épines, toute
Malédiction; et j’espére

Passer ainsi I’hiver en ce printemps

Wiepersdorf 1V

Le coucou avait chanté tout le jour, les alouettes
Tombaient comme des pierres. Quand le soleil
Fut parti derriére la ligne courbe du bois

Une brise du soir tremblante se leva faisant flotter
Allégrement les rideaux ; ils se déchirérent

Sur la pierre rugueuse du balcon.

Je vis les haies tondues et dépouillées

S’étirer sous les hétres et les statues



Des dieux sans bras ni téte briller trés fort.

Et I’étang — ah la rive verte — oublié

Avec ses huttes de canards, les cadavres

Des chatons nouveau-nés, tel un miroir poussiéreux
Me regarde. Du fond du labyrinthe

Le chévrefeuille envoie sa senteur.

J’y bois le breuvage Oubli, je joue ici

La maitresse des tableaux et des meubles quelque temps
Jusqu’a ce que la vie dans I'immeuble fonctionnel
Me reprenne et que j’y sois comme auparavant
Rien que, sur le calendrier paien, un nom passé.

Wiepersdorf V

Belle et digne maison

Au toit double — doublement

Seule me voici, exposée au temps clair,

A la gréle battante, la si douce lune.

O le temps émouvant, je pense, ou la main tendre
Presque d’un frere me réveilla le matin et

Joyeux chaque jour fut de l’autre le jumeau.

Que j’ai voyagé depuis et cherché avec zéle

A saisir Apollon et me prendre aussi

Un beau ceceur humain palpitant —

En vain. Pour cela

Je n’ai que moi, un trés petit garcon et le nombre
Qui augmente des années et de-ci, de-la

Le troupeau mouvant des nuages

Wiepersdorf VI

Maintenant on entend les grenouilles ; des essaims

De phalénes aux ailes blanches et d’autres papillons de nuit
Se précipitent sur ma lampe — rien a signaler

Dans ce pays couche-t6t derriére ses foréts.

Parfois quand je veille ainsi et que

Ecceurée d’étre consciencieuse au point de recompter

L "argent liquide — moi seule n’ai pas eu de clé — je cours
au clair de lune vacillant a travers la forét.

On est honnéte ici, il ne manque jamais un sou :
Seulement, vers les quatre heures du matin

Et jusqu’au jour des chars y passent et la contrée
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A I’air ensorcelée le lendemain. Un chemin

Changé en ravin. Des paysannes, noires, en vélo
S’exclament : il faut bien

Qu’il y ait de I’animation.

Au magasin ou je demande des gants de toilette j'apprends :
Une maison, deux personnes écrasées. Ce fut

Une nuit sans lune.

Wiepersdorf VI

Moi dans ce chateau — Edi et Elke
Dans leur moulin. Le soir

IIs ont et j’ai moi aussi

Ces papillons égarés

Au dessin étrange, a I’étrange couleur
Dans nos murs. Je suis allongée

Sur un sofa Biedermeier, Edi

Sans doute sur son lit de camp, compulsant
Examinant les poetes anciens. Et Elke
Avec ses souliers décolorés fait encore
Le tour de la maison. Alors la regarde
L *épervier aujourd’hui, alors elle pense
A moi ici dans ce chateau

Propriété du peuple ou des crapauds
Privés me crient leur chagrin

Wiepersdorf VIII

Ici c’est ainsi : quand les cigognes

Dorment enfin sur leurs cheminées

Les grenouilles commencent

A coasser avidement.

Elles se gonflent, ma lampe éclaire

Leurs gorges jaunes dilatées, leurs dos

Fendent les eaux les plus noires, ¢a luit

Au milieu des plantes entrelacées. Quand les chats
Toujours a la méme heure s’en vont a la chasse

Les souris s’inquiétent

Pour leur mignonne portée a cinq queues. C’est I’instant
Ou j’exhale les bouffées les plus sombres, je te maudis
Toi faible follet a la peau douce

N ’aimant que toi Beloeil gris

Et qui louche ah va-ttt-en
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Wiepersdorf X

Ce soir, Bettina, c’est

Comme tout le temps. Toujours

Nous sommes seules lorsque nous écrivons aux rois
A ceux du ceceur et a ceux

De I’Etat. Et encore

Notre ceeur tressaille

Quand devant la maison

On entend s’arréter une voiture.

Wiepersdorf X

L ’hermaphrodite se proméne dans le parc

Je me cache au milieu des nains

Celui a la bouche de clown, la perruque poudrée
Me confie : le monstre

Déambule encore a cette heure et par la-bas
Attend quelqu’un pour se plaindre sans fin. Merci
Pour I’indice mon petit en marbre, alors je te pose
Ma main — je dois me pencher — tendrement
Sur ta grosse téte lourde et je m’en vais
Contournant rapidement |’autre créature.

Wiepersdorf XI

Statue d’homme dans le parc

C’est malheureux comme les dames

Deviennent de plus en plus bizarres.

Ce qu’elles ne savent plus faire

Et ce dont elles sont capables !

Elles se séparent trois fois par vie d’un tel et de tel autre
Elles ne trainent avec elles que le nécessaire :

Les enfants, le travail. Quelle horreur !

La Forét

Des tronconneuses hurlent.
Ou il y avait I'ombre, le ciel.
Astre du jour et de la nuit.
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Les mousses tendres, méliques, coquelicots et thym
Demandent pourquoi
Toujours mon pied seul.

La Fenétre

Tous ces ciels au-dessus
Du pays trés plat! Dans le premier
Volent les pies, dans le second

S’entassent les nuages. Le troisieme
Pour les alouettes. Dans le quatriéme
J’ai vu un avion.

Du cinquiéme brille I’étoile.
Des papillons morts sur le plancher.
Avant qu’elle ne croule on vend la maison.

Oiseaux

Dans le ciel se groupent les oiseaux

Et, la nuit, les étoiles.

Lorsque le berger ramene son troupeau

Les roues de sa moto s’enfoncent dans le sable.
Pendant longtemps encore ses appels

Volent autour de la maison comme des engoulevents.

Un Paysan

Un paysan trainant la jambe
Passe par son champ de choux, agite son chapeau
Comme s’il était gai.

Les Champs Roux

Les champs roux
Tiennent leur lumiére de I’étoile du berger.

Le cceur de la montre pousse en avant ses aiguilles.

Des pélargoniums dans leurs pots émaillés
Attirent la lumiére dans les entrées,
Un oiseau sombre est passé par-dessus le toit.
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Seule

Les vieilles femmes devant des maisons rouges
Des hortensias rouges, des arbres estropiés
Me portaient du thé. Et dignes

Remportaient les plateaux, se retiraient

A leurs postes d’écoute et d’observation
Derriére des rideaux tarabiscotés.

Le Village

Le soir c’était le silence.

Les grillons se taisaient dans leurs trous
Noir sur la colline le chéne

Devant un ciel rouge vernis.

Alors des marais je revins au village
Traversai le chaume luisant

L ’étoile et les pierres avaient un bel éclat
Dans les maisons s’allumaient les lampes.

La poussiere moulue sur la route
Sous les pieds la renouée
Allait de porte en porte, un tapis d’été.

En Eté

Faiblement peuplé le pays.

Malgré des champs immenses et des machines
Les villages somnolent

Dans des enclos de buis; les chats

Sont rarement atteints par une pierre.

Au mois d’aolt tombent les étoiles.

En septembre on sonne I’hallali.

L oie cendrée vole encore, la cigogne marche

Par des prés non emprisonnés. Ah les nuages

Comme des montagnes ils s’envolent par-dessus les bois

Quand on n’a pas de journal ici
Tout va au mieux dans le monde.

Que le reflet est beau de notre visage
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Dans les chaudrons de marmelade de prune et comme
Les champs sont couleur de feu.

Des murs s’écroulent sans bruit

Des murs s’écroulent sans bruit, le pommier tombe
Dans I’herbe avec des fruits rouges.

Sur leurs bicyclettes cabossées des enfants
Parcourent les champs et la postiére

S’en lave les mains.

Deux lignes

Des branches de chéataignier frappent aux vitres
Derriere, un ciel tout de sang.

Le milan

Tonnerre; les flammes rouges

Font une grande beauté. Les coniféres

Volent de tous leurs membres. Un sombre oiseau
Etendu au vent et sans mal encore

Plane dans les airs. Te tient-il toi

Dans son il de lumiére, dans I'eeil d’ombre moi?
Comme nous sommes déchirés, entiers
Seulement dans la téte de I’oiseau. *“Pourquoi
Ne suis-je pas ton valet je pourrais alors

Etre avec toi.” Dans cet été électrique

Personne ne pense a soi et le soleil

En mille reflets a un aspect terrible seul.

Novembre/Décembre

Et encore il se proméne

Sur les méridiens, quelle aurore

Boréale voit-il, quelles avalanches

Roulent par-dessus son pied, des ours polaires
Bercent sa tente. Il avale un cognac

Et me fait des étincelles, trois jours apres

Il décide son retour, son corps

Fume resplendissant de cristaux
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Dans la maison en verre du roi des neiges

Dans la maison en verre du roi des neiges les oiseaux parlent avec discerne-
ment. Nous sommes ses invités, il ne vient nous voir que le soir : nous jette
des couvertures, un camion de charbon dans le feu. Nous faisons ce que
nous voulons. Il nous dépose suffisamment de lievres derriére le mur pour
notre faim, et nous sommes beaucoup. Quand nous voulons dormir il impose
silence aux oiseaux. La nuit, avec cent loups, il fait le tour de la maison.
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