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Poèmes

traduit par Xavier Bordes

2. D ’une part ta faim d ’inexploré 
De l ’autre les loques de ton amour 
Entre deux la mémoire, tesson de verre 
entaille la mer et
de son sang gicle l ’écume 
gigantesque vague en la frêle 
face informe de ton rêve.

2 Ά πό  τήν μία ό πόθος σου γιά τό ανεξερεύνητο 
Ά πό  τή άλλη τά κουρέλια του έρωτά σου
Κι ανάμεσα τους ή μνήμη, κοφτερό γιαλί 
σκίζει τήν θάλασσα καί 
Πετιέται τοΰ αίματός της ό άφρός 
γιγάντιο κϋμα στό μικρό 
άσχημάτιστο πρόσωπο τοΰ ονείρου σου.

3. E t quand le sommeil cherche à t ’envelopper, toi, 
lointain navirailé, glisses et
scrutes les yeux de la nuit
tes mains rames vives brassent la ténèbre
jusqu’à t ’égarer aux eaux du silence.

3 Κι όταν ô ύπνος γυρεύει νά σέ τυλίξει, έσύ, 
φτεράρμενο άλλαργινό, γλιστράς καί 
γυρεύεις τά μάτια τής νύχτας
Τά χέρια σου κουπιά γρήγορα λάμνουν 

τό σκοτάδι
ώσπου χάνεσαι στής σιωπής τά νερά.

5. Cierges allumés
reviennent dans les ténèbres de mémoire,
éteignent la peur du silence
Avec la même innocence
la lune émiette le sommeil
et dans le ciel voltigent
des milliers de petites peines.

5 Λαμπάδες αναμμένες
έρχονται στής μνήμης τό σκοτάδι 
και σβήνουν τόν φόβο τής σιωπής 
μέ τήν ίδια άθωότητα 
που τό φεγγάρι θρυμματίζει τόν ύπνο 
καί στόν ούρανό φτερουγίζουν 
χιλιάδες μικρές πίκρες.
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7. Ce soir
où tu  as fui soudain 
je t ’ai suivie d ’un regard 
fiché aux racines du chem in; 
la tombée de la nuit 
le silence
jusqu’alors étranger
m ’est devenu familier et la mémoire vint 
m ’offrir les sabres de bois et 
les casques en carton mâché 
de jadis...

7 Κείνο τό βράδυ 
που έφυγες ξαφνικά 
σ’άκολούθησα μέ τό βλέμμα 
σφηνωμένο στίς ρίζες τού δρόμου 
τό δείλι τής νύχτας 
ή σιωπή
ή μέχρι τώρα ξένη 
μοΰγινε γνώριμη 
κι ήρθε ή μνήμη 
νά μου προσφέρει 
τά ξύλινα σπαθιά καί 
τίς χάρτινες περικεφαλαίες 
του τότε...

13. Nous étions tristes ce soir-là 
une gerbe d ’horreur ancrée 
dans la sauvagerie de la terre 
l ’un attendrait la main 
de celui qui aurait tenté 
l ’inavouable
l ’autre la paix sur le 
m ordant de l ’amertume 
E t c ’était — je le jure — 
une rafale de vent froid 
la solitude
qui circulait entre nous.

13 "Ημασταν θλιμμένοι κείνο τό βράδυ 
ενα δεμάτι φρίκης άραγμένο 
στήν αγριάδα τής γής 
ό ένας περίμενε τό χέρι 
εκείνου πού θά τολμούσε 
τό ανομολόγητο 
ό άλλος τήν γαλήνη στήν 
κόχη τής πίκρας 
Κι ήταν - τ ’ όρκίζομαι - 
μία ριπή άνεμου κρύου 
ή μοναξιά
πού κυκλοφορούσε άνάμεσα μας.
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14. A cette heure
entre ma foi

et l ’horreur de son effet 
je n ’avais pas autre chose 
pour couvrir ma nudité 
que la foudre

de l ’inespéré. 14 Τήν ώρα έκείνη
ανάμεσα στό πιστεύω μου
καί τήν φρίκη του αποτελέσματος του
δέν είχα άλλο τίποτα
γιά νά καλύψω τήν γύμνια μου
παρά τήν άστραπή
του άνέλπιδου.

19. T ant que dure 
le souvenir

de ce
poème à venir 
j'écrirai 19 "Οσο διαρκεϊ ή 

άνάμνηση
αύτοΰ

του μελλοντικού ποιήματος 
θά γράφω.

20. La langue 
pense

dans
l ’érotique 
bercement 
du corps. 20 Ή  γλώσσα σκέφτεται 

στό
έρωτικό λίκνισμα

του κορμιού.

21. Aux moments de 
la fécondation

du silence 
chaque voix

sonne
comme un blasphème. 21 Τίς στιγμές τής 

γονιμοποίησης
τής σιωπής 
κάθε φωνή

ήχεϊ
σάν βλασφημία.

22. Comment puis-je nommer ces mains qui, partant de ma chute inté
rieure, m ’élèvent perpétuellem ent?

22 Καί πώς νά ονομάσω αυτά τά χέρια 
πού μέ άνυψώνουν συνεχώς από τήν 

εσωτερική μου πτώση ;
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33. Dans la blessure 
je suis né 
j ’ai grandi 
j ’ai été inspiré
j’ai été asservi c ’est pourquoi
jamais je ne te libérerai.

33 Τήν πληγήσον 
γεννήθηκα 
μεγάλωσα 
έμπνεϋσθηκα 
σκλαζώθηκα γίάυτό καί 
ποτέ δεν θα σ' έλευθερώσω.

35. Ce soir tu  circules en moi-même 
comme un bleu profond...
... tu  ne te cantonnes pas dans les m ots...

35 Α πόψε κυκλοφορείς μέσα μου 
όπως τό βαθύ μπλε...

... δέν χωράς στις λέξεις του 
ποιήματος.

39. M on poème est 
le contrepoids 
de ma chute 
intérieure.

39 Τό ποίημα μου είναι αντίρροπο τής 
έσωτερικής μου πτώσης.

51. Le suicidé 
est ennemi 
de l ’Apathie.

51 Ό  αύτόχειρας 
είναι έχθρός 
τής απάθειας.

59. Le poète est le seul enfant légal de la Nature.
59 Ό  Ποιητής είναι τό μόνο νόμιμο παιδί 

τής Φϋσης.

61. Dans le négatif de ma pensée 
ton visage fugitif 
commence à prendre les traits 
d ’un monstre étrange

tellement humain.
61 Στό αρνητικό τής σκέψης μου 

ή μορφή σου φευγαλέα 
αρχίζει νά παίρνει χαρακτηριστικά 
ένός άλλόκοτου τέρατος 
τόσο ανθρώπινου.
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63. Je prends les poupées 
comme font les fillettes 
rageusement je leur arrache 
les yeux pour 
découvrir les sources
de leur lumière.

63 Πίανω τίς κούκλες 
όπως τά μικρά κορίτσια 
καί βγάζω μ όργή τά 
μάτια τους μήπως καί 
άνακαλύψω τίς πηγές 
τού φωτός τους.

64. Chaque fois que la pensée 
m ’occupe

j ’ai le corps qui 
tressaille; j ’ai donc — moi — 
saisi une hache et je me suis 
tranché la tête, pour observer 
comment les pensées continuaient 
de loin

envers et contre tout 
à faire tressaillir ce corps.

64 Κάθε που συλλογίζομαι 
τινάζεται τό σώμα· 
πήρα κι έγώ τσεκούρι κι 
έκοψα τό κεφάλι, γιά νά 
διαπιστώσω πώς
καί πάλι άπό μακριά 
συνεχίζουν νά τινάζουν 
τό σώμα μου 
οί συλλογισμοί.

65. U n oiseau aveugle m ’a 
picoré aux yeux
en a rougi le ciel
et de son sang
moi je te peins pour te
garder telle que je me souviens.

65 Τυφλό πουλί μέ 
ράμφισε στά μάτια 
κοκκίνησε ό ούρανός 
κι άπό τά σημάδια του 
έγώ σέ βάφω γιά νά σέ 
κρατήσω όπως σέ θυμάμαι.
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