
Robert Davreu

Après...

Savoir son nom là-bas caché dans le brouillard 
le corps imprononçable 
réduit à son idée q u ’il ne supporte plus 
seule à le soutenir :

« Ils auront fait de nous cette abstraction . »

*

Quelques-uns et l ’histoire tourne
de nuage en malédiction
C ’est tu  sais comme une ombre ambiguë 
d ’être aujourd’hui tém oin 
d ’être encore
d ’être et d ’être
où la détresse est telle q u ’elle se dit sans chant

Le pire est ce devoir chiffré
inscrit

sous le chiffon violé
que tout au plaisir du soleil et de l ’eau 
innocent tu  veuilles m ’entendre

*

Jamais rien dans ces vignes où le soleil enté s ’estompe 
et l ’abeille assassine alentour 
les fleurs
sinon juste ce bruit de rhombe horrible sans horreur
lu dans l ’effacement d ’un  geste

et les wagons plombés qui passent dans la voix :

78

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



« N otre nombre était bleu comme celui des bêtes 
notre chiffre un destin 
notre mort de notre naissance 
est à jamais scindée. »

*

Il n ’y avait ni rhizome dans l ’ombre
ni jamais simple et douce nuit
mais une araignée bleue qui s’écrase au m iroir 
pour avaler le jour qui entoure sa nuit

vois disait-il ce q u ’ils ont fait des nombres 
nos noms imprononçables et le deuil infini 
la honte bleue immonde de n ’avoir pas péri 
une fleur trop exacte pour annoncer des fruits

un  chiffre un simple chiffre sur un chiffon de peau 
jaune jaunâtre gris 
un chiffre

❖

Voici les entrées mortes et le ciment des livres 
et l ’invisible choix de toujours se trahir 
en de si clairs jardins
q u ’un regard les défriche

*

L ’oie de guinée ne t ’avertit de rien 
c ’est simple c ’est ta cendre 
avançant aux embruns 
un sarcasme de pied dégluti de la vase 
en écho édenté à tout ce qui racasse

il n ’y a seulement pas d ’envers 
au chemin pointu plein de fleurs
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La brum e vous troue l ’âme et la vie se connaît
aux fronces violettes qui entourent les mots
comme au jaune un peu noir que l ’envol des pierres laisse
ailleurs ailleurs q u ’au front où passe encore la brosse

*

La mouette son cri coud l ’écume à la nuit 
d ’une note si sourde q u ’il faudrait taire 
le floc-floc sifflant du fanal

et la couleur noire des arbres
que la terre ébrèche en tournant 
comme la découpe des algues 
dans la blanche odeur du tourm ent

*

T out là-bas se décale en histoires
de pluie

main close où le triangle creuse 
une gerce de vie

arc imprenable d ’oiseaux blancs avisés
et se rabat

en retrait de son dire
comme un naufrage de Turner
où la brume est juste à force d ’excès
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Le chemin s ’éparpille et les odeurs s ’envolent 
Aucun récit n ’est vain de narcisse ou d ’arôme

et le cœur et le temps et les chiens qui tournoient 
miracle d ’un seul jour anesthésiant l ’histoire

hôpital des muets qui jouent les fïers-à-bras 
n ’ont sourire de soif quand bien même éphémère 
et tue dans les vapeurs d ’un alcool délicat 
le nombre trop facile

Au point où l ’aboiement aura brisé le verre 
où se contracte l ’homme 
dont l ’âme est seule évidemment habile 
à force de frimas

O blancheur ô musique oubliée des moires 
le tim bre est là s’effiloche et s ’encolle

*

C ’est le sifflet rongeur l ’avenir 
creux et mou et ce n ’est pas question 
que de partager cette icône

où le trait vient tout équarrir 
passé ses vaines gestations 
et le linceul des florilèges
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