
Benjamin Farge

Poèmes

INFORMATION

Astucieux ennui au m iroir gris
ma pauvreté quintale
que j ’envisage au m iroir gris
de mémoire d ’hommes.

Vu la certitude 
d ’une faute d ’usage.

NATURE MORTE

Peu d ’accueil pour notre guerre d ’épure 
sinon la pelucheuse épeire à notre patience 
son souvenir

... quand il serait encore temps. 
J ’ai peu de souvenirs.

Lente amie je vois périr d ’autres mots 
sinon à la pelucheuse épeire la patience 
d ’un souvenir

... il n ’est plus de secrets ignorés. 
Lente amie je l ’ignorais.

Je pardonne l ’écoute amicale
l ’écho des longs silences

N ature morte
10 juin 1990
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PROPOS

N on
l’oiseau muré sur la falaise 
— nichée des siècles à quai — 
ne menacerait que lui-même et 
sa suffisance à voler 
s ’il fuit bénignement 
l ’œil qui l ’organisait.

Plutôt séculier.

FUSSIONS-NOUS MURMURANT

L ’assemblage 
de choses et d ’autres 
sa forme et sa couleur 
peu mesuré 
curieux
l ’un  pour l ’autre 
le soir de nos voix.
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LA DÉM ARCHE

Parm i les ancêtres une mort 
et toi le contemporain 
sans doute à joindre 
tarde
chaque jour des jours 
possible demeure 
le point

SURPRISES A PEINE

Dansons là

Ce fut nos mains qui s ’entretiennent 
soudain vieillies et nos phalanges 
se nomment et se rappellent 
leur nom se nomment 
et se rappellent difficilement 
au nom d ’autrefois
la familière insue
où chaque main s’étreint
naît les désordres l ’amour
fut pour plus tôt
là nos mains juste
loin du cœ ur assez des yeux
qui dialoguent pour nous
sans partage

Dis où fut l ’abandon
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Cher souci soliloque ce n ’aura pas été
le schiste de mémoires prévenues je m ’en souviens 
un  jour mobilisé à qui nous devrions d ’être 
fissile et sans accès non ce n ’aura pas été 
d ’avoir été ou d ’être pour seule menace 
des nôtres une engeance déprise comme ils faisaient 
d ’eux-mêmes pas plus dût-on griser les pourtours 
des pertuis qui les margent ni la margelle 
q u ’ils purent avoir formée ne fut de notre puits 
si nous aimions notre eau et toute peine bue 
ce n ’aura pas été que ta soif aurait pu 
s’étancher de ma soif et ne sais plus 
de puisatier aimable dont on ait fait métier

CORPS ET BIENS

Pour vaincus que nous sommes je dis
la fleur pesant sur mon épaule à dessein 
omise de quelque racine et s’éveillant sans fruit 
je dis une main nue tout au plus ébruitée 
de la brise mais pesante plus encore 
la courbure q u ’elle emploie q u ’elle ose 
du cou au départ du bras estompé
et docile (de quoi l ’eût-on a rm é ?)
posée je te le dis froide sur l ’épaule
de tout un corps quiet et tourné mainte fois
aujourd’hui défendu sauf de lui
sauf et laissant à autrui le vertige de son seuil
j ’appelle hors ta main froide ou la tige sectionnée
hors donc ce corps q u ’en vain tu  crois m eurtri
qui te tourne le dos et ne s ’effondre pas
sauf par l’entrain d ’être fui
et laissé siéger pour eux (que crois-tu ?)
j ’appelle de mes yeux un pays tissé d ’autre silence
sinon possible du mien un partage des terres
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Je donne mes pas (connais-tu plus opiniâtres refus du so l ?)
en tout prem ier lieu à la ville
l ’asile de ses rues je lui demande
le prêt des flux la conduite de ma part
d ’hum ain son muselage d ’hommes
la ville grosse du sang retenu de ses hôtes
q u ’elle écoule dispersés en outres
jalouses et traversée d ’un fleuve
je suis l’oblique des regards appuyés
aux mutuelles ignorances et la stupeur séquentielle
d ’être vus en déshérence d ’autrui
le plaisir d ’avoir cru le péril vrai
croiser non loin et sauf encore
les solitudes éclatantes auprès des laisses
un sourire b ref et fossoyeur
oh je te prie d ’épargner ces traverses obtuses de désirs 
toujours conçus pour la seconde 
où toute inadvertance aurait parfum  d ’aimer 
épargne-moi l ’éraflure des passants

toi la main laissée au désarroi
du désarroi parcours ce q u ’on te laisse
pour cou pour épaule le corps tout fragmenté
par tes doigts hésitants je rêve q u ’incrédules
ils trem blent entre les bornes du cou
et le lien du bras q u ’on ne contourne pas
et que tu  sois l ’obstacle même de toi
et de tous tes obstacles s ’ils brûlaient
j ’en ferais feu pour rire
tu  croirais que j ’en vis et te fourvoies je
te laisse à présent où tu  ne saurais
rien trouver tel que je dis

je m ’amuse aux degrés des marches
en second lieu tenant la rampe curve
et pour exploit l ’eau clapotante q u ’on eut dite
lacrymale je l ’approche
ainsi saisie la traversée
merci ville de ton contour
ainsi saisie la traversée j ’œuvre au départ
et lâche
jusqu’à l ’écueil
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— c ’était que j ’avais lu —
mais avant j ’aurai vu dans les eaux d ’une Seine 
la boue le rubis la sirène ou la tour qui gît 
leurs noms si différents par le trouble alluvial 
d ’un fleuve déjà nourri de plusieurs naissances 
j ’aurai parcouru ses champs glauques embrassant 
le refus du sol en volutes allotropiques 
ignorant des méandres ou des souches 
Sirénien mais lorsque j’eus parlé l ’eau souple 
chargée de terre emplit ma bouche de ses lourdeurs 
ouvrant les yeux j ’étais piqué
joindre la grève pour s ’asseoir
et voir
Vois-tu pas plus loin q u ’une coudée il y a 
d ’entre les broussailles une fleur pas moins ingrate 
ni laide sur une tige verte dont le parfum  
m ’échappe son nom je le lirai sans doute 
et je la vois penchée sans réflexion de moi 
ni d ’elle et l ’invite de sa courbe et sa couleur 
au désir aigu d ’une essence daignée

Peut-être as-tu quitté l ’épaule
sans doute est-ce toi qui en face
tiendrais mes deux mains jointes
et me regardes coite
Il est tard pour distinguer
la pupille de l ’iris

16/9/90
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