Jacques Jouet

Quantitée de lieux

CHAMBRE

L *hétel ouvrait. La chambre était trop mienne
claire chambre neuve et qui sentait encore
les peintres.

Je ne songeais sur Elle d’elle

qu’a me débarrasser d’un demi-bout
le c6té du cceur épris, de I’annulaire
celui de I’appendice encore

de n’importe laquelle fémorale

I’aile de son libre choix au cou tendu

et sauter, comme en hauteur la grasse épée du mitan
qu’elle et moi dans les airs

puissions-nous retrouver lévitant

a moins d’un metre, I’'un a l’autre crochés

miraculés de I’étreinte et de I’effusion.

CHAMBRE

Illiers dormait.
La chambre était batarde
dépourvue tout a fait du sentiment des combles.

C’est pourtant pour humer qu’on y vient
la poussiére additionnelle des choses solides
un étang qui fume sans joie

et le silence par phrases trés pleines.

Si I’erreur aisément se recommet

il faut en chercher la cause dans un bonheur

de la sanction : I’angle

que fait le livre ouvert entre mon ceil et Léonie

est certes plus mouvant que ceux de la charpente visible
mais si morne en comparaison de l’aigu que mesure

en cours de doux commerce la machine dure.
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A MADAME DE SEVIGNE, GRIGNAN

«J’ai peur que le vent ne vous emporte
sur votre terrasse ;

si je croyais qu’il vous pQt apporter

ici par un tourbillon, je tiendrais
toujours mes fenétres ouvertes,

et je vous recevrais...»

Vous ne parliez pas autrement, moins les vers
des Rochers, a votre Francoise, le 21 juin 1671
sur une longue piste pierreuse

ou terrasse d’argent coiffant la collégiale, grincent
au-dessus de vos abattis la plume d’oie

les dents de la pipistrelle.

Vous aviez tant foulé le saint pouacre
pour la promenade et pour les petits pas
la chaconne assagie.

TEMPLE DE CHATEAU-D’OEX

Ainsi que dans I’affiche Orangina de Villemot, une orange-bouteille au
corps ventru s’épluche a partir de la ceinture, je montais, lourd de tout un
passé, je montais, et pas seul, on me croyait sur réminiscence. J’avais un
économe dans le sac (couteau a deux lames auquel aucun manche ne man-
que, pour les carottes, navets, patates...) et rien d’autre a peler que le mon-
ticule qui nous offrait sa pente douce réfléchie.

La-haut, le temple était fermé, pataud, massif et gros caillou, mais cha-
peauté d’élégance et de bardeaux.

Un homme ailé, soudain — d’un soudain qui dura trop pour la soudai-
neté (mais qui n’aurait payé de sa personne pour qu'’il fit éternel?) — prit
son temps pour tomber du trés-haut, descendant lentement le ruban de son
épluchure, Icare réussi en aile-delta, qui s’atterrit comme un canard sau-
vage et range le barda sur le porte-au-toit de sa Volvo.

Nous sommes au milieu, coincés entre notre ascension et sa nativité. Dieu
complétement mort.
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CHAMBRE

C’est une chambre d’un coté
sans le sommeil et de |’autre
on dort et de cette attente
n’a pas connu le battement.

On se tourne sans abolir

les fétards du palais de réve.

A raconte son bal masqué

B comme on fume a la baie noire.

CcC

J’ai deux cents ans et pas de honte

en foule a pied, seul en charrette

dans le métro avec certains
(Bastille-Concorde) je régne

un parmi tous et qui régnent

d’un peuple de «rois de concupiscence»*.

* Pascal.
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CHOLAMANDAL

Jamais de ma vie je n’ai marché

si lentement qu’a Cholamandal

et dans des lettres je ne savais que dire

que j'allais lentement

de la chambre & la pompe a thé

de ma chambre a la mer fougueuse du Coromandel.

Peu visible, j’étais comme un animal du deuxiéme jour
(ceux qu’on n’apergoit qu’apres avoir ralenti)

je mangeais des bananes courtes

et fis la connaissance d’un couple de trois chouettes
oui, j’ai bien dit de trois.

Alors, Shakespeare me glissa sous la dent

au septiéme vers de son premier sonnet :

«making a famine where aboundance lies»*.

Huit cent millions, en Inde, avaient de quoi

a peu pres, aprement, se nourrir.

Un, dans sa bulle

comment allais-je faire pour ne pas épuiser le puits
de mes confort et généreux despair ?

AU BORD DE LA SURE

Je ne peux plus travailler

en amont j’ai perdu mon crayon préféré.
Alors, je m’assieds sur le pont de bois.
Dans le ruisseau, nage une vipére

en travers de la gueule elle porte un poisson
pour s’en nourrir tét ou tard.

Et le poisson bougeait

le poisson qui tenait dans sa gueule un lézard
tant qu’y a de la vie, y a

pas interdiction d’espérer.

Et qu’est-ce qu’il tient, le lézard

sinon dans sa gueule un crayon?

* Causant une famine la ou régne I’abondance.
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