
Jean-Claude Lescout

ID O M EN EO , Rè di Creta

à P.S., metteur en scène d ’opéra

Idoménée, ténor lyrique. Idam ante, son fils, 
soprano, ou ténor léger.
Ilia, princesse troyenne, soprano léger coloratura. 
Electre, princesse hellène, soprano dram atique 
ou mezzo-soprano.
Arbace, confident d ’Idoménée, ténor.
Le Grand Prêtre de N eptune, ténor.
CHŒUR et ballet.

Le plan noir La voix de N eptune,
basse. En une légère
épure
Comme une étrave
Redressé vers l ’avant
Le plateau carré
Noire estrade
Sculpture à l ’impeccable volume
Incliné vers un rivage
Sur la ligne
Viendrait la surface
de la forme
Invoquée

Abstraite, présente, comme figurale
Mêlée au ciel
Qui sera l ’eau future
De l ’exploit ancien
Là peut surgir le monstre
Qui est aussi la machine

Le voile sombre, en fond d ’espace, rideau ouvrant sur une
Scène
Originaire
Ou l’effaçant
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D étient un m iroir, un reflet
Le monde
Comme un plan
Noir
Relevé, d ’avant
Que chaque corps
En double
M aintenant sur la mire
Se rejoignant
appelant la dernière
Unité

Reformant encore la grande échancrure
Contemporaine
La lumière en rectangle
Entrecoupée
D u ciel noir
à la plage obscure

Où nous commençâmes
Le commencement
Reposant
Une couronne blanche
En souvenir
du marbre.

Colonnes charnelles
Dans l ’univers m anquant
Jetées
Sur le plan noir
Robes longues, les femmes
La sombre, et la blanche
M anteau jusqu’au sol, aussi, les hommes 
La forme pure 
a jailli
La tige humaine
Ici sans pareils (dans le reste de l ’« œ uvre  ») 
Les chœurs
De lui lentement vont veillant
Les longues lances lisses
Personnes assemblées m archant 
Très doucement vers quelque chose à 
Dire
D u monde suspendu
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Les acteurs — paradoxaux — 
Comme des personnages 
Ne se regardent pas 
Quand ils chantent 
dans la mémoire

en mémoire de
de ce qui fut perdu
Antique,
dix-huitième le retrouvant 
M ozart d ’alors — si brève trace. 
De la Révolution.
Impossible reconstitution de 
l ’unique moment où survient 
le bruit
Comme une reconquête
Une vague effrayante au dernier
Acte
Comme surgit un soir
M eurtrier
Doucement

Les Voix, le Chant
Comme voile tendu
Sur le lieu de l ’événement 
Sur l ’accident du monde 
Lancé dans les espaces 
Joignant l ’univers 
Le point infime du tableau 
L ’espace mental 
Comme seule tenue 
D u presque rien

A un défaut.

La mise en images de nos parcours 
En une répétition unique 
Serait
Comme un Décor vif q u ’aurait tronqué 
Le non expérimenté 
Une ultime question 
Précédant.
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Le petit-fils de Minos
Et de Pasiphaé
A figuré parmi les prétendants
D ’Hélène
Héros de la Guerre de Troie
Pour l ’Odyssée sur la terre natale
Aisément revient
Mais dans une tradition plus récente
Pris en une violente tempête
Fait un vœu, sacrifier à Poséidon
Le prem ier être vivant rencontré
En arrivant.
Son fils,
Q u ’il tue pour accomplissement
De la promesse
A un dieu.
Ou que peut-être il n ’en fit que le simulacre.
Mais dans les deux s’ensuivit
Une épidémie, la peste
Comme Œ dipe , fut chassé
Se réfugia en Grande-Grèce
E t plus tard en Asie
A Colophon
En Ionie

(Cet «opera seria» sur le livret d ’un abbé Vacaresco
D ’après celui de Danchet pour l ’«Idoménée» de Campra, 1712, et 
Une tragédie «française» de Crébillon père, de 1703.
Puis version «révisée» par Richard Strauss, sur un nouveau 
texte de L. W allerstein, 1931, à Vienne)

(Nous le savons toute création naissant
De toutes les autres)

M ozart d ’entrée pose
Une métamorphose
De l ’«opera seria»
Nouveautés formelles
Écriture chorale
L ’œuvre avec des failles
Reliées aux faiblesses du
Livret
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Mais le sujet de l ’antique 
Des grèves encore pures 
Théâtre de sentiments 
Violents et contrastés 
Plages intenses du destin 
jouant
Dans le troisième et dernier acte 
les airs et les ensembles, secouant 
La trame vive

Le monologue d ’ilia, les sens, le chromatisme
Condamnée par les dieux la mélodie tragique d ’Électre 
Le pathétique le désespoir les fureurs d ’une jeune 
Femme
Le quatuor «ANDRO RAMINGO E SOLO» reprenant
La plainte d ’Idamante
Insurpassées
Seront la noblesse et la simplicité de cet ensemble
L ’esprit de la tragédie
La dominante
Avec la pression dram atique des récitatifs
Audace et raccourcis
Mozart emporté et porteur maître de la dissonance
Dans l ’époque grondante comme une vaste vague
M ontante
Anticipe
Contemporain de la Révolution
Sur la «révolution» wagnérienne
E t de toute la musique occidentale à venir

Supprime les rythmes d ’accentuation
Poétique
L ’Effet
Enchaîne les airs et les ensembles
En transitions
M odulantes
Enfin les chœurs, leur écriture conduisant
Aux sonorités fondues obsessions
D u «Hollandais volant»
Protagoniste majeur nombreux
E t peut-être s ’entend à peine au bord
Des dissonances esquissées la non-résolution
Des accords, qui se m ontrera enfin dans le Prologue du «Tristan»
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Une beauté
Comme un enlèvement prom éthéen de la splendeur 
Violente unique frappe impressionne 
L ’œuvre du passage du compositeur en lui-même 
D ’une fin d ’époque à une Autre, apparition d ’un 
Événement,
L ’Histoire
commençant.

19 juin - 13 juillet 1988

LA LU M IÈRE AURA ÉTÉ

La lumière aura été
incandescence du monde univers 
Brûlure d ’étoile nous bénéficiant 
avant de tout consumer 
au jour inaccessible, 
visage peau douceur, s ’évanouisse 
la forme dans le m iroir la nôtre 
toujours aimée
continuer le vivre.
E t ce mouvement du soleil fait le clair 
sur le faible 
horizon allé
à se voiler de noir. Le globe 
sur soi-même vire, et va autour 
ne donne pas même côté 
au jeu d ’une vie
sans répit offerte
à calcination.
Effarement calme,
près de l ’effacement.
E n la clarté jaillit la nuit
faisant du fond de la veille 
m onter le point de l ’aube 
et vient la précieuse aurore 
parée de roses violentes
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en sa noire tenture.
Renaître une fois encore
juste avant ne plus pouvoir 
connaître
l ’ample ferm eture, retrait apparaissant 
du jour.
Qui nous avive du peu
d ’un  fugitif espoir.
Cet affinement de la lumière 
unique affinité de la disparition 
lumière mesurée
en brèves
précédant le souverain oubli.
E t elle donne corps la lumière 
aux formes vives
des femmes fermes
pour traverser.
Tandis que frappe la découpe 
l ’espace
lumière comptée par années, 
centaines de milliers 
kilomètres seconde 
les temps inconnus, 
à venir,
seront déroulés,
vertige de l ’immobile
après-midi empli du chant 
des oiseaux
auprès de toi nymphe à la chair 
venue de l ’âme 
tes yeux verts, bleu prononcé 
disent un  inconnaissable 
l ’air tel un  frémissement 
continu aurait 
ce tressaillement 
avec le mien,
alors il arrivera la terre, 
enveloppée du feu, 
que le soleil finissant 
terrible
lancera, accomplissant
céleste apocalypse,
sera attirée, capturée,
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jointe
à lui, et ne seront plus q u ’une seule. 
Étoile morte.
(géante rouge, naine blanche pour finir) 
Le tum ulte, les déflagrations 
les grondements aveuglants 
ininterrom pus
seront bruits
surgissant
épouvante
de cette fin. Pas un cri.
Ceci prendra
(cinq milliards d ’années),
et la perte à présent des patois 
dialectes, parler s 
de cette langue gasconne 
la première,
que M arguerite de Navarre
Montaigne D u Bartas M ontesquieu
entendirent parlèrent,
annonce
oubliée sera la langue française, 
illustrée défendue un jour, 
dans sa disparition.
L ’ordre, le kosmos, tentative 
l ’univers échappant 
à écrire.
E t le spatium latin
espace survenant
comme esquisse
du déploiement
sur l ’agonie de l ’univers,
comme viendrait en nous
inaltérée
une suite.
Prométhéenne.
S’étendant, en « expansion »,
et rejetée la possibilité d ’une contraction, 
l ’univers m eurt
dans ses commencements la lumière ira 
dim inuant
Dans la pleine lueur de l ’été
sommes
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le ciel obscur de Provence
annonçant cet incommensurable 
noir infini vivant déclin 
que sera la fin du soleil 
devançant les soleils tous 
comme un  définitif.
Le présent est un rassemblement 
dernier.
Avant q u ’une fiction n ’invente 
les soleils provoqués 
nous demeure 
l ’hum ble essentiel 
apparition du disparaissant.

Question à penser
venue,
celle d ’un  parcours
advenu à l ’esprit
s ’exposant,
commencé depuis l ’Ionie
source ouvrance origine
vive
de la pensée,
comme occidentale poussée
desserrement des mythes,
la raison distinctive
entremise, ultime
prenant le monde immense infime
au réseau vaste et profond,
le logos
parole, discours, à fin
de l ’ordonner.
E t cette lumière mortelle
au tout, l ’agonique univers 
agonisant
— Viens, ô bien-aimée du chemin, 
contempler ce qui se défait — 
a fait connaître la mesure 
pénétrant au monde par les apparences 
à travers le phénomène, l ’apparent 
nécessaire, se tire le contour 
de la forme surgit 
le vrai paradoxal,
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comme figuration naissante,
saisie lucrétienne des atomes
prise de figure
emprise du monstre
(et que l ’enveloppe du monstre est aussi le caché). 
La vérité, le discours confirmant 
et sans cesse en tous interrogée.
Encore un peu de lumière 
resterait
sur la fin
Se pourrait entrevoir
ce qui se m eut extrême
magnificent
dans ce Paradis
q u ’il inventa violent
pour revoir la femme
pour s’aiguiser
en elle si approchée de lui
de visions mobiles
attenantes à l ’univers
où éternellement un  instant
nous tournoyons
jetés
sans savoir.
La lumière qui donne vie,
qui forme le regard,
architecte
du comprendre,
serait à l ’œuvre
en même temps
comme ce qui signifie
l ’approche absolue,
comme ce qui fabrique de la mort.
Plus de lumière.

A oût 1989, Clansayes 
Ju illet 1990, O range
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