G0z0 Yoshimasu
Osiris, dieu de pierre

traduit du japonais par Makiko Ueda et Claude Mouchard

Ne regardez pas la main
en flammes de Mozart.

Lorsqu’en 1964, a I’age de vingt-cing ans, yoshimasu G06z0 publia Départ, son
premier recueil, les poetes dits de «la troisieme génération » (ceux qui, comme
le remarqua le critique yoshimoto Takaaki, n’avaient pas I’age, au moment de
la défaite de 1945, d’en éprouver pleinement les effets) avaient déja fait paraitre
leurs premiéres ceuvres significatives. On ne les avait pas préparés, comme la géné-
ration antérieure, a mourir au combat ; ils ne puisaient plus leur parole poétique
dans I’expérience de la guerre, dans I’épreuve de I’abime. Comment s’ancrer dans
la vie commune? Tel était plutdt leur souci, tanigawa Shuntard, parlant des
vacances en famille du poéte, écrit : «je fais semblant d’étre poéte, mais ne le
suis pas. » («Toba»)

Tokyo, 1964, donc. Par quelles errances dans les ruelles et quartiers « chauds »
de la bruyante capitale yoshimasu s’était-il fait poéete ? Il parlait d’avancer sans
faire de bruit, comme une «tour cérébrale» pleine des genéses glagantes de la
poésie :

« Qu’arrive-t-il aux habitants de cet empire, des gigantesques cometes s’y réve-
lent ou des pianos a queue qui me suivent I’un aprés I’autre, formant une ceinture
blanche ! lls le verront tout de suite, cette parade a I’air d’une parade de morts !
Car cette tour cérébrale se déplace lentement sans casque rouge ni vrombisse-
ment...» («Monologue»)

Un homme machine avance en tratnant tout un univers... Mais qui apercut cet
homme-la dans les rues de Tokyo dut plutdt découvrir les yeux terrifiés d’une fille
violée par le crépuscule de la ville.

Rapides et volubiles, les premiers poemes de yoshimasu ont quelque chose du
geste dadaiste ; ils cherchent la destruction, le dégagement, la fuite, la course. En
méme temps, les mots répétés rappellent les antiques invocations des esprits
(kami)... A vrai dire, tout semble pouvoir entrer dans ces textes, depuis des vers
cités de la littérature grecque ancienne jusqu’aux noms des actrices contemporai-
nes. Parlant de Vers dorés, HYOSHI Mitsuo s’étonne : si I’on reléve tous les
emprunts, le seul trait original du poéme serait-il son usage du verbe «courir »?
YOSHIMASU, pour sa part, affirme le «rythme de I’interruption du rythme», un
rythme «comme stocké dans un arsenal d’explosifs», une «figure de la passion
d’un oiseau migrateur privé de ses ailes et mutilé au cervelet ».

Peut-étre trop sensibles a cette vitesse, les lecteurs ne remarquérent-ils pas qu’aux
images de genese s’associaient froideur, mort, immobilité. Sans doute I’effort ulté-
rieur de YOsHIMASU fut-il de concilier ces deux extrémes.

En 1966, sur le ton d’un véritable manifeste, yoshimasu appela a « ne pas regar-



der». Dans I’essai Refus de regarder, réfléchissant sur une phrase de Platon («le
moment ou I’acuité spirituelle se développe véritablement est celui ou le corps perd
sa vision »), le poéte écrit : « le fait de regarder doit donc étre un acte démesuré-
ment effrayant (autant que I’acte de faire exister les choses)».

L "acuité que YOSHIMASU cherche, il peut en trouver les moyens dans I’extréme
fatigue, I’ivresse, la drogue. Mais plus simplement, il lui suffit de «ne pas regar-
der» : «c’est 13, souligne-t-il, le motif dominant que nous devons inscrire en téte
de notre loi (...). Dans le mouvement qui me porte a ne pas regarder, je crois avoir
été influencé par I’écriture automatique des surréalistes. Capter les mots et les ima-
ges, tout de suite, et les rejeter la d’ou ils sont venus, en évitant le plus possible
de faire de la sensibilité une norme de jugement. »

Dans un autre article, yoshimasu écrit : «il y a en moi un schéma étrange :
mots = conservatisme. Les mots, qui constituent un monde chaotique, au plu-
riel, appartiennent au monde faux qui contredit la vérité, ce qui est un. Les mots
ne sont que mensonge. Courez, les mots !'» (Sur la sensation de crise)

Tout en affirmant tres t6t son besoin de «I’Un » ou du « Centre », YOSHIMASU
n’a cessé de se placer dans des espaces hétéroclites ou chaotiques. La vitesse, dans
ses poeémes, ne nait-elle pas de cette tension?

La tradition japonaise qui fait des mots eux-mémes autant de «parcelles du
cceur» se retrouve chez les poetes d’aprés-guerre et, plus tard encore, chez ceux
qui sont influencés par le climat politico-social des années 60. YOSHIMASU, lui,
affirme que «I’esprit ne peut vivre un ou des mots». Non qu’il veuille caractéri-
ser par la I’arbitraire du langage ou la distance entre mots et choses. C’est plutot
que les mots en filant doivent atteindre une zone d’extréme compression ou le
monde parait fondre, yoshimasu parle de «fatigue » a cet instant «ou le monde,
comme une plaque métallique, se met a se gondoler». Il dit I’«ivresse» de I’ins-
tant ol «les bruits et images du monde entier, tombant en un tas de sensations
de crise, s’effondrent sur moi comme le tonnerre».

Dans le poéme «Un jour d’été, en écrivant depuis le matin», au terme d’une
accélération et d’une pression croissantes, c’est une éclatante dispersion qui se pro-
duit. Et voici que se libére un espace ou extérieur et intérieur se confondent... Pour-
quoi parler alors de regarder ou ne pas regarder, si la terre se révele étre I’ceil méme
de qui chemine sur elle?

« Le garcon sur l'autre rive, au lieu de disparaitre, comme enflammé, plus vif,
devenant mur immense d’incendie, continue a courir. Au-dessus, dans le ciel, un
bout de ciel bleu, de galaxie, du riz aquatique poussant dru dans le ciel, comme a
la poursuite du gargcon, apparaissent un instant. J ’ai enfin commencé a comprendre
que la ou je marche se forme une sphére qui estune partie d’un fish-eye désolé. L ’eau
s’arréte ! La peur de geler me rattrape. Au centre du fish-eye s’éloigne la figure d’une
jeune fille. Le long bandage qui enveloppe sa nudité continue de se dérouler en spi-
rale et de se défaire. (...) Un vent étrange, soufflant des quatre directions, foule les
fleuves dans les quatre directions. Les bruits sont a peine audibles ; on les percoit
comme larécitation des soditras ou comme de joyeux chants de repiquage du riz (...).
La pluie tombe. Sur mon ceil, sur mon ceil, sur mon ceil !»

A propos du poeme «Entré dans le mur rouge », le critique SUGA Hidemi parle
de «poete arpenteur». Il s’agit en effet pour yoshimasu de retrouver |’espace
d’éparses «touffes de mots et de vies» et leur singulier «arbitraire»...



Le poete qui refusait de regarder appelle aujourd’hui a tendre I’oreille : il renoue
par la avec la figure traditionnelle du poéte voyageur. On a pu le voir arpenter
les rues muni d’un appareil photographique et prendre des clichés organisés selon
une sorte de métrique. Ou bien il monte dans un train du Nord avec son micro-
magnéto et enregistre les bruits et les paroles. Ou encore il fait des tournées de
lecture publique comme les troupes de théatre ambulant.

Dans ses derniers textes revient le motif de «ceux qui n’ont plus d’endroit ou
aller». Le poéte, désormais, écoute leurs pleurs, et la voix résignée de la déesse
du fleuve qui n’aboutit plus a la mer, ou les mots de pardon du vieux couple dont
le fils a vendu le tombeau. Dans son dernier recueil, il dit, comme pour expliquer
le désir de partir, «le coceur qui souhaite atteindre, pour s’y tenir a tout prix, une
frontiere (d’une chose a I’autre...) qui n’a pas le droit d’exister dans le monde
(quelque chose comme une étrange montagne).» («De la voix du fleuve &
Kamakura »)

Makiko Ueda (avec la collaboration de Claude Mouchard)

Les textes qui suivent sont les premiers du recueil Osirisu, ishi no kami, publié chez Schinchdsha
en 1984. Une traduction en anglais de ce recueil a été publiée en 1989 par Hiroaki Sato sous le titre
Osiris, the God of Stone (St Andrews Press).

La ponctuation dans les traductions qui suivent est parfois surprenante. Elle respecte néanmoins
des effets propres au texte original.

OSIRIS, DIEU DE PIERRE

Passant par le lieu-dit col Anamushi, jusqu ’au double mont Nijé les dents
serrées, je réfléchissais. Sont-ce d’anciens tumulus, quelques tertres ou collines,
le train électrique atteignait la frontiére entre Osaka et Nara.

C ’est une tombe, pensai-je, puis, ancien, Egyptien, un couple &gé quej ’avais
vu dans unfilm apparut, et me parla. Ce qui avait lieu dans lefilm, aujourd’hui,
maintenant, 1a, s’était levé.

Le vieux couple me parla, notre enfant, notrefils unique, est unfils prodigue,
alors, voyez-vous, en gage de jeu, il afini par vendre la tombe ou nous devions
aller aprés la mort...

Reprenant conscience, dents serrées, j étais dans le wagon. J ’ai repris conscience,
parce que le train commencait & descendre la montagne, et a prendre de la vitesse.

Jusqu’a la gare de Nijézan, pas plus de dix ou quinze secondes, et moi, remar-
quant qu’une autre frontiére entrait par lafenétre, a toute vitesse, j "ai laissé cou-
rir mon stylobille, je laissais courir mon stylobille.



En sortant de la gare a un seul employé, quand on tourne a droite, le mont
Nijo est en face.

Double-mont-vert, joues rougissantes, ce tendre mont arrondi : — qui a mur-
muré cela, est-ce le couple égyptien ou moi, Osiris, lafemme (?), qu’on nomme
Osiris, le dieu, était au bord de la route.

C ’est étrange, le pére et la mére, dont méme la demeure aprés la mort avait
été vendue par le fils prodigue, n’avaient pas de chagrin.

Qu’il ny aitpas de place ou aller aprés la mort, aufond ¢a nefait rien. Puis,
longeant la falaise sur la route en moi, ils sont partis.

Au bord de la rue, attendant un taxi peut-étre, jeune, mais c’étaitje crois, un
chemisier mauve, une femme, cette belle montagne aux doubles paupiéres, est-ce
le mont Nij6... lui demandai-je, etje ris. Et on a parlé un peu, et de Ia, je suis
revenu a la gare.

Bon, ca ne fait rien.

Je ne suis pas d’ici.
Osiris.

C ’était un chemisier mauve.
Belle montagne.

Descendant | étroite rue en pente, j "ai marchéjusqu’a la gare. |1 reste environ
trente minutes avant le prochain train. A une femme qui a |’air d’étre du voisi-
nage, |’unique employé est en train de parler, dargent, de la maison qu’il a batie.
En |’écoutant, je suis descendu au passage a niveau, sans me faire voir, j "ai ramassé
deux cailloux, et, aprés, les ai mis hativement dans mon sac.

J “ai traversé le quai, et, de I’autre coté, sur le banc en bois, le banc abrité,
je me suis assis, j 'ai commencé a écrire, et la belle montagne, verte et douce,
me regardait. Assis 1a, une fois encore, me concentrant, j 'ai commencé a écrire.

Reprenant conscience, parce que le train qui avait commencé a descendre la
montagne, et a prendre de la vitesse, entrait; affolé, j 'ai attrapé mes affaires,
j 'ai essayé de grimper dans le wagon, mais le banc en bois ne lachait pas prise,
le crochet de mon porte-veste, s’était pris dans un interstice du banc en bois, et
y restait accroché.

Revenue, la conscience; et le bois, brisé, était dressé. De vive force, je me suis
précipité dans le wagon, et de |’autre c6té de la vitre le bois du banc en bois était
dressé. Le bois, brisé, restait dressé.

Pris d’un sentiment comme de colére, et c’est pourquoi le paysage de la gare



a l’unique monsieur employé a laissé une lumiére (paysage ?) comme une région
d’illusion sous |eau.
Dents serrées, celui qui écrivait, c’était moi; le bois, brisé, s’était relevé.
De nouveau, Egyptiens anciens, la voix du vieux couple se faisait entendre.

Ca ne fait rien, notre fils prodigue...
C ’était un chemisier mauve.
Belle montagne.

Suis-je narrateur. Assis sur le siege (sur le banc en bois de la gare Nij6zan,
assis), moi?
(ou bien quelqu’un) la silhouette assise, qui?

Le bois était brisé, releve.
Un serpent évoluait autour. Avec, dans le ventre, les deux cailloux avalés, cal-
mement un serpent évoluait.

ENTRE DANS LE MUR ROUGE

Ao(t incandescent, un mur rouge se refléta dans mes yeux. De I’autre
c6té de la riviéere, nul pont métallique ne passe. Comment faire pour éva-
luer le tonnage? Mon, regard commence a se hisser. De |’autre c6té de la
riviere, dans le mur rouge qui monte, dans ses tréfonds, une sculpture s’est
insinuée, la lumiére qu’elle émet se voit.

La lumiere se voit.

La largeur de la riviere dans les montagnes, cinquante metres environ,
le lit de la riviére trois metres au-dessous de la berge? Je suis arpenteur,
le long de la riviere, je suis arpenteur. Au fond de la riviére est passée la
crue, était-ce la nuit derniére? Etait-ce le matin du jour d’avant? L "avoir
demandé aux plantes tachées de sable et de terre, et qui brillent vers I’aval.

Moi, téléphoniste. Suis-je téléphoniste?

Furieux comme python ? Richement ? Avoir mesuré la hauteur de la crue,
qui est passée hier soir ou hier matin : tu es celle qui fais un meétre soixante
quinze. Sentir ton souffle chaud, sur mon dos mes jambes, a I’enfourchure
sur ma poitrine mon échine... Comme pour 6ter en remontant le corps, sur
la rive le corps était soulevé.



Suis-je surveillant de baignades en rivieres? Surveillant? Je ne sais pas.

A cbté se dresse une tour de célébration pour le repos des ames des trui-
tes, et sa voix me surprend.

Approchant, nos voix comme un murmure se font douces.

Approchant d’elles, les voix des poissons et petits poissons aux scintille-
ments minuscules vinrent, se firent entendre. Nous touchions I'image d 'un
clair ruisseau, la saisissions.

Chose de sable ? Chose de sable ?

Baissant a ce moment-la, devenant colline, devenu petite voix, doigt qui
se retrouve sur une truite et une joue de truite, devenu sable, j’ai coulé?

Et, me retournant, le grand mur rouge sur I’autre rive s’inclina d 'un metre
ou deux, vers cette rive-ci, étincelles de silex, visage de flamme —, et au
fond un certain nombre d’univers aussi, et comeétes et ours et, le bird-stone
qui était dans ma paume, bondissaient dans le ciel du mur rouge.

En amont de Koza, un endroit étrange ou se dresse une grande feuille
de mur.

Petit poisson, poisson pe, KOSAKANA, KOSAKA,
tit, 1a petit poisson. NA, SOKOKOSAKANA

Le onze aodt
j’entrai dans un mur rouge.

O SILENCIEUX ROI

La gare de Koma est dans cette direction ? La gare de Kéma ?

Ma voix qui demande, sur la locomotive, venant de Hachi6ji, passant par
Hakonegasaki, sur le banc de sable de lariviére, ou la crue a laissé des traces
pareilles a des voix de Ranjo2 je laisse plonger I’autre moi, le coude gau-
che sur le bord de la fenétre, ayant franchi des cols, quelques cols, ah, ici
aussi, c’est une petite Arcadie, j’ai trouvé des villes ol murmurer ces mots,
quelques villes.

Ma voix, voix de pierre ?

Car le crépuscule d’hier, en comptant a partir de maintenant, c’était il



n’y a pas plus de dix-sept-heures, ayant traversé le petit pont (Kobashi),
me suis retourné, pour voir combien de tentes sur la berge, couleur de quoi,
me suis retourné et, dans le crépuscule, la forme d’un roi dormant sur le
dos m’est entrée dans le regard.

Roi, oui, il est roi.

Voix muette, voix de pierre ?

Il'y a quelques jours, dans la montagne de Kumano ol m’a emmené un
ami romancier, j'ai vu (ca s’est levé au fond de mes yeux) un mur rouge,
j'y suis entré, j’en suis sorti. Celui qui était enfermé et qui en est sorti, c’était
moi (pas |’autre moi). L 'oiseau de pierre (birdstone) était au-dessus du mur
rouge, quelques sculptures et quelques univers, et cometes et ours, étaient
dans le mur rouge.

Roi aveugle, roi muet.

En passant par Hakonegasaki, c’était Yokota et un ceil tirait.

Est-ce sur les herbes folles d’été, que tire I’arpenteur?

C’est moi, le camion militaire qui passa en me frélant les joues au temps
de mon enfance. Tant et tant de camions passaient soulevant de la poussiere
pour I’élargissement de la piste d ’atterrissage. Petit B 36, qui vole a | 'ombre
des herbes folles d ’été. Chapeau d’arpenteur, qui effleure la joue ? Ou bien
jambe blanche, reflétée sur une pierre.

La piste est un énorme fossile d’été qui brille.
Qui est-ce, est-ce Nabuchodonosor ?

Sur le bord de ce passage, serrant une pierre dans ma main, a coup sdr
j’étais la. Au fond de la mémoire je passe sans bruit le petit pont (Kobashi),
et chaque fois je me retourne. Murmurer comme en contournant les racines
de cet arbre, étrange écho. Chuchotement de la racine de |’arbre, chuchote-
ment de ce qui se pétrifie.

Nekabu3 (souche?) de Hakonegasaki

(cap de Hakone)

NE (racine),

KABU (souche) ?

La gare de Koma est dans cette direction? Ma voix qui demandait c’est
ainsi qu’elle me sonne encore aux oreilles. Aux oreilles de trois jeunes aux
cheveux punk, crépuscule, ma voix sonnait, sirement (Kdéma).

Joues rougissantes, regard qui glissait, nous nous sommes frélés, comme
la distance entre la jeune fille et moi était d’environ quarante centimetres,
I’odeur du maquillage se sentait.

Vers la montagne. Partir au loin et penser a la reine.

Ah maintenant, voici le moment ou le train de T6ébu va passer le col.



ORIHIME (Princesse tissandiére)

Téru-san4! Madame Téru !

Au crépuscule d’un jour ou la pluie d 'automne fait rage (présage de typhon
sans doute), comme envo(té par un appel du fond de la montagne, dans
le train sur la ligne Chud, I’autre moi, rythmant de la jambe, appuyant sur
le frein, secouant le wagon.

Petites ombres noiratres 1l y a dix heures et quelques, le tract «Pour que
vive la mine d’Y (bari» distribué ala sortie du métro, oscillations des corps
de deux mineurs (messieurs mineurs), des deux cotés de la sortie, (c’est ¢a !),
leurs deux corps resterent au fond des yeux, (le temps) se mettant a couler.

Envoité par I’appel du fond de la montagne, violente pluie d’automne.

Depuis la ligne de partage des eaux du fond, le col Daibosatsu (Grand
Bodhisattva) appela. Dans la pluie, tout en marchant et imaginant la forme
de la montagne qui n’existe pas en ce monde, lapluie frappa comme de cail-
loux la capuche, je devenais la forme de la montagne qui n’existe pas.

La forme de cette montagne, la pluie qui frappe la capuche (mince blou-
son). Deux cailloux mis dans le sac. Tout cela a la fois, je descendis a la
gare Ishigamimae (la gare Devant-le-dieu-des-pierres), marchai (attiré par
le bruit de I’eau), atteignis le milieu, pont lumineux?

HIKARI

, BASHI
pont

, lumineux

Plongeant du regard dans la faible lumiére, (Kumonbashi), pont d’anneau
de vision, pont (passerelle), partant, pont traversé. L ’un pesa de tout son
corps sur le frein auxiliaire. L’un pesa du pied (en) embrayant deux fois.
Puis ceux d’Y(bari qui se tenaient a I’entrée du puits de la mine souter-
raine, décrivirent tous deux vaguement une écharpe dans | air.

En ce moment, le compartiment du contréleur du train qui descend de
la capitale passe par Ome : se teint d’une couleur de fleur?

La montagne tisse.

(Kumonbashi), tendant les mains, la rampe touche les mains. Venant
d’Ishigamimae (gare sans employé), ravi par I’eau rapide sous la pluie vio-
lente, Hikaribashi (Pont-lumineux), Kumonbashi, en amont, en aval, mar-
chant sur le pont, scrutant la profondeur. Voix lumineuse.

M ’attardant au milieu, je ne sais pourquoi, comme personne ne regardait,
j’ai bondi plusieurs fois. Faisant surgir cent metres plus bas la vague
forme de la montagne qui n’existe pas —, la pluie frappant le capuchon.

Violente pluie d’automne,

montagne qui tisse.
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A Ishigamimae, il y avait une boite aux lettres (une boite pour acquitter
les suppléments). La gare sans employé était mouillée sous la pluie d 'automne.
Jadis, debout dans I’odeur de centaines de tonnes de chaux, fleur bleue, et
aussi coquillages et fossiles de poissons, la ligne d’Ome petit a petit descen-
dait la montagne.

Il restait deux bancs de bois, je suis monté, jusqu’ala gare voisine, Futa-
matao, j’ai fait |’acquisition d’une biére en boite, et, assis sur le banc en
bois, quarante ou cinquante minutes durant, j’ai réfléchi. A ce moment-I13,
je ne comprenais pas.

Ishigamimae, qui fut un lieu de repos aux abords de la montagne sombre.

Teru-san ! Teru-san !

Teru-san ! Teru-san !

Vient-elle du mur rouge, c’est la voix qui appelle du fond des montagnes.
Voix d’Orihime (Teruko-san?) dans ma mémoire.

Futamatao, Futamatao ?

La nuit derniére, deux fois, j’ai rencontré un train de marchandises.

Celui-la, maintenant, était-il de marchandises ? Tenant un parapluie, venu
en visite, qui était-ce ?

A la poursuite du ceeur qui désire aller loin, tenant un parapluie, I’homme
au bord de la voie ferrée.

Pourquoi étre monté avec. (shimoyama-san ?) il y avait des bancs, et un
précipice d’un c6té, j’étais a Ishigamimae qui a I’air d’un bureau, le train
qui remonte, le suivant, ah, la lumiére (train) accourut, je fus attiré dedans.
Tout en regardant trois filles monter par la porte voisine, aurais-je jugé tout
de suite, si ces filles quittaient cette gare, j’aurais su qu’lshigamimae rede-
viendrait calme, j’étais attiré, j’entrai dans le train qui remontait, dans la
lumiére.

En premiére année du lycée a peu pres, lesfilles, toutes trois, se sont fon-
dues dans la lumiere du dedans.

Wagonnette ?

Voix des cailloux du lit de la voie, j’ai plusieurs fois levé les yeux sur les
jupes mouillées.

Wagonnette,

wagonnette ?

Teru-san! Teru-san!

11



SIVA, SHIIBA, FEUILLES DE SHII

Le lac artificiel qui a englouti toute la famille brille, comme il doit y faire froid
Feuilles jaunies (feuilles malades), deux, trois
«All6..., alld...»
Dormant dans l’arriere-cour en lisiere de forét, sire Bouddha
du village, Bouddha en bois
Mots de quel pays, «Ashura, ashura», voix qui résonne au fond du récepteur
«Ashura, ashura»
«All6..., allo»
Bavardage de bétes, singe, ours au disque de lune, flottant
dans le silence automnal, filles taciturnes
Allumant le feu, odeurs qui font les maisons
I’hiver arrive aux toits de chaume
«Canta, canta, canta...»
Profondeurs des montagnes, teintes de mauve, c’est un univers velu
Femme de la montagne est passée, petite truite,
et m’a chuchoté
Mots de quel pays
Ashura... Ashura
«Allg... all6... al...»
Le vent sonne, dans le silence de |’air d’automne
Montagne allumant le feu, odeurs qui font la maison
«Oraa, oraa, oraa... »
«Canta, canta, canta»
Ah
Elle rend fou, la colombe
Montagne allumant le feu, filles absorbées a se laver les cheveux
Venu a la hutte, se reposer, Siva ? Shiiba ?
Le lac artificiel qui a englouti toute la famille brille, il doit y faire froid
Le dieu du hameau est dieu de la montagne, le dieu de la montagne est
dieu du hameau
«Takko, takko »
«Canta, canta, canta... »
L ’hiver viendra bient6t, I’hiver viendra
Une belle barque en bois viendra réver

lac

immerge le fond du lac,

lac

le fond de la terre, immerge
lac

immerge le fond du lac, immerge les rizieres, lac, immerge les propriétés,
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lac, immerge le chemin de fer souterrain qui effroyablement pese, lac,
immerge le chemin de fer a présent tout d’illusion, immerge la propriété,
lac, immerge la bien-aimée, lac, immerge deux, trois feuilles de tatamis sales
et usés, au fond du lac, lac, immerge la propriété, immerge les riziéres, lac

«Alld,... all, all...»

Allumer le feu, batir la maison, I’hiver viendra bientdt

«Allo..., all, all...»

Mon nom était bord de I’eau, Nagisa, les chasseurs antiques chassaient
en quéte des yeux brillants des bétes féroces cachées dans les fourrés. Au
bord du lac je regardais tout le temps. Yeux des hommes brillant dans
le paysage... Pére et mére, morts a I’age que j’ai maintenant, tous deux
sont ici immergés. Le nom de mon ami était miroir, Kagami, je crois.
C’était la seulement que ma mémoire est claire. Doux luisant, mon nom

était...

Ashura, ashura, mots de quel pays,
Belle barque en bois au fond du lac

Femme de la montagne, petite truite, habitante du lac, est passée

a chuchoté
«All6..., allo...»
«QOraa, oraa, oraa... »

Tissu de I’eau, ah, fil d’or
La lune descend silencieusement
La lune descend au pays du feu
«Canta, canta, canta»
«QOraa, oraa, oraa»
«Ashura, ashura...»

Chante, femme de la montagne, petite truite,

La lune descend au fond du lac
«Allo, allo, all»

1. L accent circonflexe marque un allongement de la
voyelle.

2. Ranjo : cri, mélé de tambours et de cloches, que
I’on poussait jadis sur les champs de bataille.

3. Nekabu : les poémes de Yoshimasu usent de divers
effets graphiques — notamment avec les idéogrammes chi-
nois. Plusieurs de ces idéogrammes peuvent, associés,

constituer un nouveau mot. Ainsi, par décomposition et
recomposition, peut-on voir se former de nouvelles liaisons.

4. Le suffixe «san» aprés le nom de personne ou de
métier manifeste politesse et sympathie envers la personne
a laquelle on s’adresse. Pour le faire sentir dans le texte,
nous avons transposé deux de ses occurrences : «Madame
Teru» et «messieurs mineurs».
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