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Théorie des expédients

L ’expédient déleste. Il autorise le succinct. T ient que rien ne doit s ’entre
m ettre : im pédim ent, impédient. Alors les corps, allégés, dansent.

Achille aux pieds légers, la m ort le talonne. Chaînes et corsets se délient, se 
reforment. L ’homme ne connaît rien de plus excitant que ce jeu d ’aller sans 
entraves, stratégiquement libre, sur des routes qui n ’aient rien de fins mortes.

C ’est q u ’on ne veut pas sembler des arbres, croissant péniblement dans leur 
canal de ciel, sans pouvoir sortir d ’eux par des moyens d ’arbres.

É tant hors de propos d ’habiter des racines, comme les femmes. Y ayant 
urgence et souci d ’expédients qui décoquent les pédoncules du ligneux.

Car comment éviter l’énorme déplacement s’il fallait, sans mots, passer contrat 
d ’une baleine crue ? E t il paraît plus aisé de vinaigrer des roches que de 
véhiculer des éléphants et des généraux sur son dos.

Les hommes donc s’enrusèrent à tout bout de champ de brins de cervelle, 
d ’expédients.

Imiter est expédient. Que l ’os résiste, on le brise par la pierre, qui lui ressemble 
en plus ferme. E t s ’il importait d ’un  tranchant, deux silex se riveraient le clou.

E t puisqu’au bris de l ’os, l ’éclat fait paraître le sang, une pointe habilement 
jetée rougira les membres de l ’ennemi étonné.

Il vous retourne le compliment perforant. Im pédient, q u ’il faut parer. Une 
balistique obombre le ciel. Nous n ’en serons allégés qu ’au risque de débar
rasser en comm un le plancher de cette terre.

Frêle cependant l ’homme coud les peaux, intrique les bois, avive le feu du 
fer, apprivoise les pierres. Il fait voler les mots incolores, détachés de l ’homme 
sans effort, feuilles mortes. A côté de la forêt des choses flotte la buée des 
m ots, respiration.
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Q u ’un  cheval porte sa robe sauvage à quelques pieds de terre, voilà de quoi 
s ’ôter des sueurs, voyager. Engins de capture. Bêtes et places gagnées sur 
la forêt pleine d ’esprit.

Au milieu de peu, les nomades élargissent le cercle de leurs bêtes assagies. 
Ils dom ptent ainsi l ’espace. Tout expédient enrichissant le monde esquisse 
aussi un geste de malheur.

D u joug des m onts l ’eau glisse. Elle tresse bleue sa réserve de force. Qui 
saurait se réserver cette puissance établirait durablem ent son potentat.

Fum ées dans la steppe indiquent les premiers forgerons et la maîtrise de 
la terre. Troupes et combats vont briller. Le chant des femmes donne 
courage, mais fait regretter la mort. U n guerrier se sent devenu une sim
ple pointe.

Etage du feu, sensible et idéal. La lune, lumière étrangère, le vent sans vraie 
caresse, les étoiles désertifiant le ciel peuplent deux terres, haute et basse. 
Au ventre des temples mariés à la profondeur, un sang de nuit et le sacrifice 
d ’organes élargissent la fécondité.

E t si par montage de vapeur les portes s ’ouvrent à deux battants, mille fidè
les ont des lèvres de miraculés.

Jusqu’au jour où les forges perdent pouvoir. Les mots multiplicandes épin
glent le monde à sa place. Tout livre paraît une aile, mais le léger des mots 
expédie la terre.

Longtemps pourtant les Très-Hautes-Bourrasques circulent à peau de 
monde. Les âmes regagnant leur villégiature d ’étoiles les croisent, sans 
les reconnaître.

Aux aguets des femmes, les Très-Hauts-M ultiformes les ceinturent de désir. 
Des oreilles faites perçoivent le fruissement sexuel des arbres. Une pluie vient 
huiler la féminité de promesses.

M i-hommes mi-oiseaux cheminent vers les cités de nuées, inventant le pays 
du ciel, tandis que les jeunes filles attouchantes retiennent la terre par le 
basso continuo de leurs pas.
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Mais parler était déjà être un dieu. Pouvoir dire, en s ’expédiant de terre : 
«Filles, prairies fendues d ’A phrodite!»

Comme la m er les vagues, la terre imprègne les sillons du champ. Le vent 
les évente, leur fait des jupes.

Le blé fend la terre et s’éloigne. U n arbre est manière pour la terre de s ’aérer.

Le champ porte ses plaies comme un  seul nid. L ’arbre, terre à plus d ’un 
niveau.

Pour le sperme la terre est poison, pour la graine, potable et buvable. Elle 
la pousse à pousser. Ainsi, il y a du ciel pour la terre.

La terre s ’allège dans l ’arbre émissaire. Elle n ’a cure d ’expédients, fait pied 
partout. L ’arbre, manière de parler de la terre.

Terre et arbre, un et le même, compacte et obscure en deçà, délié et lumi
neux au-delà. On ne sait pas où commence l ’arbre.

Sans racines, la croix porte ses fruits hors de la terre, en vol. Sans racine, 
nous nous sommes envolés de la terre.
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