Vénus Khoury-Ghata

Un lieu d’eau sous la vodlte

Ne crie pas

sollicite & main basse la sueur écarlate
traine-la par les cheveux par les algues
hors du mur circulaire

et de son unique meurtriére

humecte la ligne de partage entre aine et plaine
ou guette I’abeille frémissante

celle qui perce le vide

le remplit de son vacarme

étourdit le sang

enfume labyrinthe et gosier

Ne crie pas, te dis-je

si tu veux entrainer le monde dans ta noyade
nage a la fois en amont en abysse

dans un bruit de vagues et de vasques
refoule, refoule 1’écume tumultueuse

elle encombre le seuil

obstrue la volte

et réveille par son clapotis barque et timonier
a main basse te dis-je

ne crie pas

quand I’abeille se meurt dans sa toison
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Tu débarrasses la femme de sa peine et de sa jarre
tu la déshabilles de sa poussiére

aspires I’eau de sa crevasse

vas et viens sous ses paupieres

un hétre obscur a la main

Tu I’habites telle une taupiniére

Un lieu d’eau sous la vodte
Tu t’y enfonces mét et voilier
arques ta coque

éclabousses ta caréne

Ecluse rouge pour I’hnomme harcelé par son sang
tu ajustes ton soc au sillon marin
et cingles Iattelage invisible vers I’issue obstruée

Mort bréve

Halte a I’orage qui force I’outre a boire son contenu de feu
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Tu la veux plus dégagée qu’une baie
aussi étroite qu’une lagune

plus levée qu’une écluse

Tu appelles a mer basse son écume
en naviguant paralléle a ton mat

Tu rames vers ses fortifications secretes
t’infiltres dans sa broussaille

essuies le soleil qui

mange son miel souterrain

Tu la mouds entre les pierres de tes genoux
puis I’enfournes dans ta peau

Tu écartes ses berges et ses galets
fissures sa riviere

assistes muet a la levée de son écume
mords son cri

voles son sang circulaire

Celui qui inonde a chaque appel de lune le sombre labyrinthe
Puis la laisses pleurer son humidité jusqu’aux genoux du jour
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Il n’a plus son corps d’autrefois

qui s’allumait au premier réverbére
puis marchait dans le sens du fleuve
qui divise la ville d’Est en lagune

et de roc en sable

Il ne roéde plus autour de ses hanches

la cloture est si haute autour des chairs éteintes
et I’hiver qui impose ses lois

a soudé ouvertures et cypres

Il ne sait plus gérer sa trace

ni abriter son ombre entre ses mains
les mots se dérobent sous ses pieds
le sol bascule sous sa lampe

et sa peau suspendue sur les terrasses
navigue entre linge et couchant

Il ne sait plus errer dans sa voix

ni épingler les échos sur ses murs

il s’enfonce dans son gosier et

dans la terre

lourd de son vacarme

Il fait le mort pour ne pas se heurter aux parois du jour
pour ne pas fréler ce glas qui s’avance sur une seule note
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Délit de pierres
quand le sentier se jette sur la maison du fou
lapide ses cris
pend sa salive sous sa vodte osseuse

Le réle bute sur le miroir

qui éclate d’un rire écarlate

parce que le ceeur porte son sang a l’envers
tel chapeau d’épouvantail

L ’autre soir

aprés avoir allumé un feu sur les frontieres

I’homme assis attrapa I’homme qui marche

et lia son sang a celui du bouleau

Personne n’entendit la seve hennir

Pourtant a un lancer de pierres de la plus basse étoile
les branches assises autour d’un brasier

broutaient paisiblement leurs feuilles
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