Titres

Robert Marteau

MIQUEL BARCELO.

Le monde est créé en ce moment méme, d’eau et de boue, avec ses végétaux
et ses animaux, éventuellement ses hommes. Quelqu’un regarde, mais nous ne le
voyons pas. Iy a de la lumiére, mais nous n’en décelons pas la source. L’étendue
n’est arrétée que par le quadrilatére de la toile, dans la coagulation de la matiere
aspirant a I’illimité. A travers I’art de peindre, nous remontons jusqu’aux éléments :
aliments de la vie. L’ceil touche, auxiliaire des doigts de la main, sans abstraire :
éclairé par ce qui est empreint de sa propre clarté. C’est vrai : il n’y a pas de ciel ;
pas d’horizon. Il n’y a pas non plus de perspective. On sent que I’'opérateur ne
se laisse distraire par aucune loi, régle, preuve apprises. Il a ceuvré a rebours,
ouvrant les yeux aprés un jeu de colin-maillard : alors vers I’enfant éberlué le monde
soudain surgit dans sa nouveauté frémissante. Ce qui est offert est vu a genoux,
comme ce fut fait : attitude de priere. A la cimaise, la toile suspendue suscite chez
le spectateur un léger vertige, un déportement intérieur, une dérive. Cela tient du
regard nu et simple auquel il est acquis sans d’abord s’en rendre compte. La den-
sité le volatilise. 1l voit le mouvement saisi dans I’attention qui freine le geste.
Hasard et chaos ne sont que des images nées de notre insuffisance. Le moindre
au contraire est en harmonie ave ce qui, de proche en proche, le gagne a I’'immense.
Ce n’est pas par go(t du pittoresque, mais par désir de présence a I’origine, que
Barceld séjourne en Afrique. L’étrange lui est étranger. Le lieu lui est révélé par
le poids spécifique et la magnitude. Il le révele ensuite en le pesant de I’eil et de
la main — en mettant la main a la pate, c’est le cas de le dire. Et la pate léve,
et le pays apparait dans sa réalité tangible. Il est un morceau de la création, et
la création en train de se faire : il est acte poétique, ce que nous reconnaissons
a I’étonnement provoqué, suivi du calme contemplatif. Par les yeux, I’esprit croit
percevoir que la contemplation a présidé a la facture de ces ouvrages, et qu’elle
lui est restituée aussitdt que nous leur sommes attentifs. Il est remarquable que
toutes les toiles ont trouvé leur orient, et leur eau, comme on dit a propos des
perles. Et pourtant rien de moins précieux. Par magie, la transparence nait de la
compacité, capte et tient en suspens un souffle de teinture. La peinture est dite
de la boue, de la paroi, par la traversée des couleurs, jusqu’a la simplification
sollicitée. C’est a cause de cela, semble-t-il, que I’ceuvre de Barcel6 est si parlante
a tant de gens. Par sa présence nue elle reconduit en chacun une mémoire géologi-
que, laquelle porte dans I’allusion la mémoire picturale sans que rien paraisse de
démonstratif. Dans la discrétion, le secret : lui-méme donné a qui ne cache rien.
Il n"apparait a personne que le peintre se contraigne a résoudre des problémes
d’ordre technique : chacun voit immédiatement ce qui est devant lui, comme si
c’était naturel. Ne nomme-t-on pas naturelle, en tauromachie, la passe développée
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par le poignet gauche, artifice majeur qui fonde le classicisme ! D’ailleurs le tau-
reau nous regarde : il est Ia, en cette suite d’estampes consacrées a la corrida. Il
est de front, le frontal armé. 1l est I’énigme et le noyau tragique de la vie. En lui
le secret est enclos.

Miquel Barcel6,
Galerie Yvon Lambert, samedi 6 octobre 1990.

Je viens de remarquer que les lilas fleurissent
Comme si c’était Seurat qui les et peints. lls
Parviennent a leurs tons par ponctuation
Lumineuse, en aura qu’ils précisent, dilatent,
Contraignent, toujours fortifiant I’acuité.

Par I’illusion qu’il regut de la science,

Le peintre attentif, usant des interférences,
Reconquit pour de plus naturels artifices

Les pieges dont la nature en son secret use.
Seurat déjoué ajoute a chaque point une
Virgule, ainsi suspend la ligne ponctuant
Plus le silence et I’écart que le cours des choses.
Par le tremblement du feuillage coronaire

On reconnait son génie, on nait a la joie.

Seurat,
Grand Palais, samedi 13 avril 1991.

Arbre et route, tout chez Seurat est beau qui fait
De mine noire dans la nuit le point du jour;

D éclats de silex son casseur de cailloux; qui,
Divisant et croisant, juxtaposant les points,

Crée un poéme floral perpétuel qui

Chante en couleurs sans rive en quelque sorte, fuit,
Vous revient dans I’eil avec la précision

Que fournissent les instruments d’optique, et si
Vous y regardez d’un peu prés, vous comprenez
Que c’est parce que tout est subtilement faux,
Voilé légérement, comme on dit d’une roue,

Que vous y voyez merveille et le trouvez beau,
La-devant, vous I’avouez, retenant vos larmes
Tant a cause du calcul que de I'imprévu.

Seurat,
Grand Palais, lundi 15 avril 1991.
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Diego Rodriguez de Silva y Velazquez,

Dont le nom forme un alexandrin, fit & I’encre
Brune, au lavis de sépia, sur papier créeme,
L’ouvrage que j’ai sous les yeux : la cathédrale
De Grenade qui est de guingois et bancale

En bas de la sierra. Comme un jeu de prismes,
Le dessin se compose au contact de la vue

Avec le pays et les batiments. La pierre

Est dissoute et préte a s’envoler, dans le méme
Temps que plume et pinceau la fixent. Ces croix faites
de deux traits vifs, ces cyprés esquissés, animent
La superposition des murs clairs, des toits

Qui penchent, des clochers, des fenétres aveugles,
Et tout cela suspendu vous tient en extase.

Dessins espagnols - Maitres des XVle & XVllesiécles.
Pavillon de Flore, lundi 29 avril 1991.
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