Peter Riley. Né en 1940. Habite Cambridge (U.K.) ou il est bouquiniste et éditeur de poésie. 1l a publié

dix recueils chez divers éditeurs, dont le plus récent : Sea Watches (Prest Roots Press).

PENSEE SECONDE

J’emporte la bouteille de limonade au village
Et la fais remplir de vin rouge (un litre).
Améliorant (sans nul doute) le statut de I’objet.

Ensuite nous nous remplissons nous-mémes. Mais
Quand nous sommes pleins, notre générosité n’est que dans les mots,

Et ceux qui ne sont pas remplis restent toujours les plus remplissants.

AFTERTHOUGHT

| take the lemonade bottle to the village
And get it filled with red wine (a litre).
Improving (no doubt) the status of the object.

We proceed to fill ourselves. But
When we are full our generosity is only a meaning we have,
And the unfilled remain always more filling.
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INTERVALLE OBSTINE

J’aimerais étre toujours présent.

Non pas utile ou obéissant

Mais la, sans question

Sans sexe, sans support

Sans diner ou cigares

Mais sans cesse, ou encore

Comme je suis la dans

Cet amas de chambres, de pierres

Au bord des champs encore et encore.

Car il doit y avoir une

(ordinaire, non remplie, bleu-vert, etc.)
Chose immuable, un lieu de

(un vent salé se répand dans le ciel)
(vent décapant)

Réponse obstinée.

STUBBORN INTERVAL

I would like to be always present.
Not helpful or obedient

But there, without question
Without sex without support
Without supper of cigars

But without cease, again

As | am here in this stone

Stack of rooms at the foot

Of the fields again and again.

For there needs to be a

(ordinary, unfilled, blue-green, etc.)
Staying item, a point of

(salt wind pours over the sky)
(scouring wind)

Stubborn answer.
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QUELQUES TRACES SUR LES HAUTS DE SAINT-SATURNIN

Nous avons droit a la négligence,

Dans le jardin abandonné au-dessus des tuiles
De la ville la séparation nous est garantie

Droit de nous accroupir sous les cyprés aux belles formes sombres
Vous ici et vous la-bas

Mangeant des olives noires et prenant des photos
Les genéts jaunes puisent dans le vent

Les lézards filent sur le mur de la citerne séche
Les affiches de la ville profondément en nous,
Politique de trompe-I'ceil

Qui nous néglige

Et c’est justice, nous éloignant

Du gril vers la chair fruitée

Comment dans notre si vieille lumiére
Pourrions-nous moins?

LINES ABOVE ST-SATURNIN

We are entitled to neglect,

In the abandoned garden above the tiles
Of the town we are guaranteed separation
To squat under the shapely dark cypress
With you there and you there

Eating black olives and taking photos
The yellow broom throbbing in the wind
The lizards on the wall of the dry cistern
Darting away, the films and

Ads of the town deep in us,

A politics of matching

By which we are neglected

And rightly so, calling away

From griddle to the fruited flesh.

How in the age of our light

Could we less?
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MEDITATION DANS LES CHAMPS 1

Flanant parmi les oliviers

Ciel bridlant et pierres séches

Ockeghem dans le Walkman

Je mesure I’intervalle. C’est clairement compté
Et si ample, tant d’éléments qui se rencontrent,
Que tout le temps que j’ai perdu en désuétude,
Au lit, en représentation en peurs infantiles
Sans parcourir I’étendue de I’esprit

M ’est compté en regret et retourné il me semble
intouché a la terre.

MEDITATION IN THE FIELDS 1

Strolling in the olive groves

Hot sky and dry stones

Ockeghem on the walkman

| time the interval. It is purely numbered
And of such extent, such meeting parts,
That all the time | wasted in disuse,

In bed, social time, infant fear

And wasnt treading the mind’s width

Is reckoned to my regret and returned
Untouched to the earth, or so it seems.
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Marchant lentement sur un sol

De thym sauvage et d’herbes éparses

Avec les clochettes bleues de I’Aphyllynthus
Monspelliensis qui pendent au-dessus des pierres
Entre les cerisiers flaques de lumiere

Immobiles et Josquin dans I’oreille je

N ’en sais pas plus. Nous recevons toutes choses
Et nous les rendons chair et os

Instantanément parce que c’est tracé. Les fruits
De la chair pleins et joyeux selon

Les soins donnés a la terre : ne I’ont-ils pas dit?

2

Moving slowly on a ground

Of wild thyme and sparse grass

With the blue bellflower, Aphyllanthus
Monspeliensis hanging over the stones
Between the cherry trees patches of sunlight
Standing still and Josquin in the earphone |
Know no further. We receive everything
And return it, in the flesh.

Now because it is charted. The flesh

Fruits so fulsome and glad precisely

As farmed ; didn’t they say ?
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Accroupi dans la chaleur parmi les vignes

Et Brumel a travers le fil commence

A pénétrer. Des ennemis débattent dans

les chambres du cceur, Dante

En a dit autant, et un esprit minuscule

En appelle a I’ame a travers le fil ténu :

Regagnez votre place. Et doux et bas

(Comme le thym remplit I’air) O lentille décapante,
Négligez notre substance si vous voulez, mais

Conduisez cet instant a son royaume comme seul

L “esprit aiguisé le sait et vite —

Soyez miséricordieux envers ceux qui, bon pasteur envers
Nous-mé&me, ceux mémes qui

Tout seuls sont assis pour recevoir dans un champ étranger
Renvoyez-nous a notre mémoire, il est temps

C’est bien évident par le craquement et le flou

Le silence de la mort conduisant chaque son plus loin
Qu’il est temps de fermer la porte

Et retomber dans la longueur humaine.

3

Squatting in the hot vine fields

And Brumel through the wire it

Sinks in. Mutual enemies debate in the
Chambers of the heart, Dante

Said as much, and a small spirit

Pleads to the soul through a thin wire :
Regain your place. And sweet and low

(As thyme fills the air) O scouring focus,
Neglect our substance if you will but
Shepherd this instant to its kingdom as only
The sharpened spirit kens and quickly —
Show mercy on those who, good shepherd on
Us ourselves, the very ones who

Sit alone for their receipt in a foreign field
Send us to our remembrance, it’s time
Clear enough through the crackle and fuzz
Death’s silence leading each tone

Onwards, to lock the door

And fall into human length.
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TRACES DANS LA NUIT 1

Retour au soir, une chambre en pierre.

On n’y voit que la cheminée. Nous brilons
Des racines d’olivier, du vieux thym tandis que la nuit
Se rassemble dehors nous finissons

Le vin, les pieds sur les chenets.

Tout ce que nous touchons

Crisse de poussiére et le feu

Craque et les flammes montent.

Le feu meurt, les champs

Dehors se ferment peu a peu,

Un noir logquace nous entoure

Et tu es dans ce noir, la lumiere

Que tu y tiens est-ce une croyance ?

Quoi d’autre pourrait-elle étre?

LINES AT NIGHT 1

Back at evening, a stone room full
Mainly of fireplace. We burn
Olive roots, old thyme as night
Gathers outside we finish

The wine, foot on sill.

Everything we touch

Grates of dust and the fire
Crackles and flares up.

The fire dies down, the fields
Outside are gradually closed,

A speaking darkness surrounds us
And you are in it, and the light
You hold in it, is that a belief?
What else could it be ?
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TRACES DANS LA NUIT 2

Mais le soir étend encore son manteau et

Nous voici dans cette chambre de pierre ; table,
Cheminée, ampoule électrique couverte de poussiére
Air plus frais. Et vraiment

Sans grand effort. Dehors sur

Le toit en terrasse cing

Grosses chauves-souris traversent

Le cercle étroit de lumiére électrique,

Nuit épaisse, fenétres éclairées

Et ciel piqueté. Ceux qui

Habitent ici, et ce qu’ils croient

(Télévision, avenir, masque)

Est pesé contre le mal

Avec légereté si nous avons confiance

Dans une floraison qui se déploie.

Et qui sait? Il fait chaud assez

Pour dormir sur le toit.

LINES AT NIGHT 2

But evening cloaks again and

Here we are in that stone room, table,
Fireplace, dusty lightbulb, slightly
Cooler air. And really not

Trying too hard. Out on

The roof terrace five

Large bats flap through

The small zone of electric light,
Thick night, lit windows

And punctured sky. Who

Lives here and what they believe
(Television, future, mask)

Is held against harm

Lightly if we trust the opening cluster.
And who knows ? It’s warm

Enough to sleep on the roof.
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FRAGMENTS A RUSTREL ET GARGAS

Chaleur de midi dans les carriéres ocres —
Nous avons repoussé la terre de coté

Nous retrouvant sans ombre, sans

Ce doute sombre qui nous sauve.

Et nous continuons a marcher dans la certitude absolue.
7 millions de sterling pour un Van Gogh.

Retournant vers les champs les cerises sombres
Meurent d’envie qu’on les cueille. Au village
Le pain-poumon enfle et craque.

FRAGMENTS AT RUSTREL AND GARGAS

Mid-day heat at the ochre quarries —
We have pulled the earth aside and left
Ourselves without shadow, without
That dark doubt that saves us.

And stamp on in absolute certainty :
£7 million for a Van Gogh.

Returning to the fields, the dark cherries
Are dying to be pulled. In the village
The lung bread swells and cracks.
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