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Quatre sonnets

TOM BEAU D E SATURNE

Comme le tem ps fauche les fleurs, et d ’un pas lourd, 
Allant vers les lisières où le soleil descend 
Les enfants des planètes ont laissé leurs triomphes 
Au bord du chemin bleu près d ’un  chariot de plomb

Le temps a mis une aile à leur épaule dure
Ils ont le cœ ur brûlant et un sang taciturne 
Les enfants de Saturne sans ami sans royaume 
Chauffent auprès d ’un maigre feu des doigts sans corps

Par la terre et sur mer on les vit ramasser
Les vents forts et les fleurs et les feuilles sans ombre 
Brisant le mouvement des fleuves pour les morts

U n livre au loin brûlait dans l ’ombre et la lumière 
Mais les dieux ont mangé en passant sur la terre 
Les cavaliers du monde qui rêvaient d ’inquiétude.
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TOM BEAU D ’EURYDICE

J ’ai vu les chiens du vent conduire les navires 
Tandis q u ’Orphée m archait dans les pas de la mer 
Vers le ciel où les yeux sans frém ir se déplient 
Une femme a sombré dans la vallée de chair

Pâle ensommeillée diluvienne et hors du temps 
J ’ai vu le vent frapper son visage de pierre 
E t des vagues de feu débordant le soleil 
Avaient m arqué son œil d ’une pointe de sang

Eurydice à travers des nuées d ’oiseaux bleus 
Avait porté la nuit comme on porte un flambeau 
Je reviens de la terre où j ’ai perdu mes yeux

Dans cette obscurité qui danse sur les flots 
Je me souviens de cet amant beau comme un  dieu 
Qui traînait un  fantôme enroulé à ses os

O r tout est dans le vert dans le gris déchiré 
La force dans l ’élan à ta lèvre une rose 
Le feu une chaleur le sang de quelque chose 
Le soleil s ’accrochant aux courbes des rivières

L ’adieu de tous les temps le gris dans la lumière 
De décembre et ce qui reste dans notre dos 
Les splendeurs passeront la légende dorée 
Le soleil dort en moi au profond de mes os

Le sang entre les plis de la mer se versant
Sous l ’œil désabusé le noir du paysage
E t la mouette au loin à peine un  peu de neige

Dans le vert brûle la m er ou c ’est ton visage 
Qui a tort le rêve reprend à son début 
La rose épanouie où le soleil s ’est vu
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Ce bleu étrangem ent sur l ’escalier du ciel
N ourri de mille feux c ’est un fragment du corps 
E t des lèvres plus douces prolongent le poème 
La m er est le pays que j’ai autour de toi

Autour de nous sont les m urs de souffrance les vers 
E t les prières le souvenir qui m ’en demeure 
A l ’orient la phrase abandonne son souffle 
T out le bleu de la mer s ’échappe de m on verre

Langue invisible un  peu d ’aimer qui vient aux lèvres 
J ’entends le bleu le monde et c ’est un corps de femme 
Dans la lumière noire le cœ ur est un manteau

De deuil aussi vrai q u ’une larme est au-delà 
De la douleur et le désert comme la neige 
U n jour d ’hiver succède à la nuit de la langue
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