Marie-Claire Bancquart

D ’usure

CORPS
Avec vue imprenable sur le malheur,
chambre d’élégie,

cuisine de torture,

avec des charges réduites parce que c’est petit,
pas bien marchable,

notre corps. En location obligatoire.

AVAL

Compagne des oiseaux, sais-je ou tu vas, main solitaire
écrivante, laveuse, et pourtant infidele aux travaux de la vie?

Tu marquais d’empreintes ces jours d’origine
glissés de moi, dans un aval d’incertitude.

Tu montres un chemin de nids, d’heures closes
et je suis ici, dans la chambre, entre deux bouffées de mémoire

une enfance rongée, un avenir dont le peintre a signé la
dérive.
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PASSAGE

Apres les champignons, les chants de mésange
on cherche seulement |’automne dans les feuilles.

Le baton heurte.

Fragments de routes effritées
maisons sans date
lettres sous une houppelande d’insectes.

Tombes.

«Obiit»

«Priez pour»
«Fut fidele»
«Dis Manibus»

Quelqu’un nous prend la main tourne sa paume vers le ciel
pour déchiffrer

a son tour

combien notre vie nous est étrangere.

PARDON

Le ciel blanc & force de bleu
dévét brusquement notre vie

ordre sacré, serpent de feu
s’avance pres des visages.

Nous obtenons pardon pour la fin de la soirée
quand les couteaux

entre nos mains

pénétreront

avec leur métal froid dans le pain et les bétes.
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CIBLES

La framboise grenue givre
sur étroit plateau de feuilles.

L ‘ongle verni nous désigne
dans I’entredeux des rideaux
le point bref derriére la nuque
offert au viol du couteau.

Cibles
lisérées de soleil.

Les roses saignent.

PASSE

Apres les rites des amants
te voici mains levées sur un visage encore une fois inconnu.

L ’heure s’émiette dans les astres.

Ici étaient I’odeur, la fente des volets, la fissure des draps
ou se couléerent les dormeurs.

Vous avez fait souche déja
d’un passé révolu que prend en charge la maison.
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DESCENTE

La nuit, c’est une porte de la terre
que nous ouvrons parfois.

Les volcans arrondissent leurs yeux autour de nous
bercant notre solitude

Maintenant les amis nous apparaissent avec un visage brouillé.
La netteté va vers les ombres.

Nous sommes en travail de nous
inconnus
sans ornement.

De soleil a sommeil
une lucidité tombe au bas du monde.

VIENT LE REVE

Tu dégorges de silence

tu cherches |’oraison lente
de toi a moi. Le sang sourd
de nos tempes en ténebres.

L 'ombre étale la violence.

Nous sommes nus sous I’animal
de la nuit a langue lourde

qui léche secondes et peau.

Le lit se barre d’absence

nos corps se muent en gisants
la lune court aux calandres
des sommeils rebondissants.
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ANTIGONE

Brisée

tachée

soulevée

la cro(ite des membres.

Antigone rbde
de mort en mort.

Mouche voyageuse
qui suce
les souvenirs a contretemps.

Muets
ses fréres glissent aux fentes de la nuit
une monnaie pour acheter I'indifférence.

PARTIR

Avec des étoiles de pétales tombés
sous les merisiers coule la terre.

Derriére un voile de sciences mortes, d’images délavées
se reprend notre attachement aux itinéraires.

Bientot le frais glissement des arbres sous I’avion

le plaisir des soleils qu’on froisse I’'un apres |’autre
étreignant des paysages avec une prodigalité de foudre.
Nous ne cherchons pas a garder, nous atteignons,

puis nous atteignons encore, sans barrer le chemin.

Les chiffres des horloges changent, et nos amis du jour
gardent la jeunesse de doubles presque inaltérables

qui nous attendent sans fin aux escales.
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TRACES

Qui survient?
— Le vieux dieu
ses traces vues d’avion.

Fidele

I’herbe

frisant a la lumiere
ne restitue le temple
que survolée.

Devant les voyageurs
pierres
priéres
émergent en jeu mort.

Ou les mirages sont les rois
I’amour est inutile
avec ses cris de béte et ses pluies éparses.

Matricielle
stellaire
la nuit descend.

Nous sentirons en débarquant I’odeur vineuse des figuiers.

MARCHE

Celui qui marche sur une échine de la terre

sent le vent lui gifler par les dents une haleine salée :
la mer proche

réveille en son étroit pays le poisson d’origine.

Doux sur doux frais sur frais
nait le soleil trempé du ventre.
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RETOUR

Sans défense nous trébuchons
sites immenses
chargés de rives et d’outremers.

Nomadisme commun?
Pas longtemps.

Retrait des autres.
Blottissement des territoires
a nouveau

petits

dans leurs corps.

Notre mort trouve maintenant que notre peau la taille juste.

BRUITS

Pleine d’organes un peu consumés
déja

dans le corps qui va vers |’absence
notre voix s’amplifie

une seconde

par rencontre de cris ou cloches
de marteaux sur les toits lointains.

Une lueur de vie aller-retour :
constellation vite perdue

qui laisse pourtant sur notre visage
lingeries éclatantes

pour le cri des cogs.
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MYSTERIEUX

C’est I’heure ou les hommes mirent a la lampe des ceufs
fralchement ramassés,

songeant au globe que tient a deux mains I’enfant Jésus sur
I"autel.

Et leur vie leur semble brouillée, un peu moite,
énigmatique,

sauf, peut-étre, le signe mystérieux qu’ils cherchent a lire
sur les chalazes.

LITURGIQUE

Une jarre la peau
se penche
vers coupe d’aube sa jumelle.

Toutes les deux nous embrassons
la liturgie fragile des eaux pures.
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