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D ’usure

CORPS

Avec vue imprenable sur le m alheur, 
chambre d ’élégie, 
cuisine de torture,

avec des charges réduites parce que c ’est petit, 
pas bien marchable,

notre corps. En location obligatoire.

AVAL

Compagne des oiseaux, sais-je où tu  vas, main solitaire 
écrivante, laveuse, et pourtant infidèle aux travaux de la vie?

T u  marquais d ’empreintes ces jours d ’origine
glissés de moi, dans un aval d ’incertitude.

T u  montres un chemin de nids, d ’heures closes
et je suis ici, dans la cham bre, entre deux bouffées de mémoire

une enfance rongée, un  avenir dont le peintre a signé la 
dérive.
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PASSAGE

Après les champignons, les chants de mésange 
on cherche seulement l ’automne dans les feuilles.

Le bâton heurte.

Fragments de routes effritées 
maisons sans date
lettres sous une houppelande d ’insectes.

Tombes.

« Obiit »
«Priez pour»
«Fut fidèle»
«Dis M anibus»

Q uelqu’un nous prend la main tourne sa paume vers le ciel 
pour déchiffrer 
à son tour
combien notre vie nous est étrangère.

PA RD O N

Le ciel blanc à force de bleu
dévêt brusquem ent notre vie

ordre sacré, serpent de feu
s ’avance près des visages.

Nous obtenons pardon pour la fin de la soirée 
quand les couteaux 
entre nos mains 
pénétreront
avec leur métal froid dans le pain et les bêtes.
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CIBLES

La framboise grenue givre 
sur étroit plateau de feuilles.

L ’ongle verni nous désigne 
dans l’entredeux des rideaux 
le point bref derrière la nuque 
offert au viol du couteau.

Cibles
lisérées de soleil.

Les roses saignent.

PASSÉ

Après les rites des amants
te voici mains levées sur un visage encore une fois inconnu.

L ’heure s ’émiette dans les astres.

Ici étaient l ’odeur, la fente des volets, la fissure des draps 
où se coulèrent les dormeurs.

Vous avez fait souche déjà
d ’un  passé révolu que prend en charge la maison.
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D ESCEN TE

La nuit, c’est une porte de la terre
que nous ouvrons parfois.

Les volcans arrondissent leurs yeux autour de nous 
berçant notre solitude

M aintenant les amis nous apparaissent avec un  visage brouillé. 
La netteté va vers les ombres.

Nous sommes en travail de nous
inconnus
sans ornement.

De soleil à sommeil
une lucidité tombe au bas du monde.

V IEN T LE  RÊVE

T u  dégorges de silence 
tu  cherches l ’oraison lente 
de toi à moi. Le sang sourd 
de nos tempes en ténèbres.

L ’ombre étale la violence.
Nous sommes nus sous l ’animal 
de la nuit à langue lourde 
qui lèche secondes et peau.

Le lit se barre d ’absence 
nos corps se m uent en gisants 
la lune court aux calandres 
des sommeils rebondissants.
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A N TIG O N E

Brisée
tachée
soulevée
la croûte des membres.

Antigone rôde
de m ort en m ort.

M ouche voyageuse 
qui suce
les souvenirs à contretem ps.

M uets
ses frères glissent aux fentes de la nuit 
une monnaie pour acheter l ’indifférence.

PA RTIR

Avec des étoiles de pétales tombés
sous les merisiers coule la terre.

Derrière un voile de sciences m ortes, d ’images délavées 
se reprend notre attachem ent aux itinéraires.

Bientôt le frais glissement des arbres sous l ’avion 
le plaisir des soleils q u ’on froisse l ’un  après l ’autre 
étreignant des paysages avec une prodigalité de foudre.

Nous ne cherchons pas à garder, nous atteignons, 
puis nous atteignons encore, sans barrer le chemin.

Les chiffres des horloges changent, et nos amis du jour 
gardent la jeunesse de doubles presque inaltérables 
qui nous attendent sans fin aux escales.
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TRACES

Qui survient?
— Le vieux dieu
ses traces vues d ’avion.

Fidèle
l ’herbe
frisant à la lumière
ne restitue le temple
que survolée.

Devant les voyageurs
pierres
prières
émergent en jeu mort.

Où les mirages sont les rois
l ’amour est inutile
avec ses cris de bête et ses pluies éparses.

Matricielle
stellaire
la nuit descend.

Nous sentirons en débarquant l ’odeur vineuse des figuiers.

M ARCHE

Celui qui marche sur une échine de la terre
sent le vent lui gifler par les dents une haleine salée :
la m er proche
réveille en son étroit pays le poisson d ’origine.

Doux sur doux frais sur frais 
naît le soleil trem pé du ventre.
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RETO U R

Sans défense nous trébuchons 
sites immenses
chargés de rives et d ’outrem ers.

Nomadisme com m un?

Pas longtemps.

Retrait des autres.
Blottissement des territoires
à nouveau
petits
dans leurs corps.

N otre m ort trouve m aintenant que notre peau la taille juste.

BRUITS

Pleine d ’organes un peu consumés 
déjà
dans le corps qui va vers l ’absence 
notre voix s’amplifie 
une seconde
par rencontre de cris ou cloches 
de marteaux sur les toits lointains.

Une lueur de vie aller-retour : 
constellation vite perdue 
qui laisse pourtant sur notre visage 
lingeries éclatantes 
pour le cri des coqs.
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M YSTÉRIEUX

C ’est l ’heure où les hommes m irent à la lampe des œufs 
fraîchement ramassés,
songeant au globe que tient à deux mains l ’enfant Jésus sur 
l ’autel.

E t leur vie leur semble brouillée, un peu moite, 
énigmatique,
sauf, peut-être, le signe mystérieux q u ’ils cherchent à lire 
sur les chalazes.

LITU R G IQ U E

Une jarre la peau
se penche
vers coupe d ’aube sa jumelle.

Toutes les deux nous embrassons 
la liturgie fragile des eaux pures.
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