
La Première édition d’Un Coup de dés 
par Stéphane Mallarmé

présentée par David Mus

Tel que nous le lisons aujourd’hui, Un Coup de dés rentre dans les œuvres pos­
thumes de Mallarmé. L’édition in-4° qu’établit le docteur Bonniot en 1914, pour 
la N.R.F., reproduit assez fidèlement la mise en page et la typographie choisies 
par Mallarmé pour une édition luxueuse, ornée de quatre lithographies d’Odilon 
Redon, chez Firmin-Didot, qui ne vit jamais le jour. L’édition de Bonniot, que 
suivent tant bien que mal les éditions successives, est devenue canonique ; il prit 
pour point de départ les épreuves que le poète avait corrigées peu avant sa mort 
subite, le 9 septembre 1898. Cependant, d’autres épreuves étaient prévues; nous 
n’avons pas de sa main le «bon à tirer» ; et le volume tel qu’il l’imaginait, sous 
sa couverture bleue, comportant les quatre planches intercalées, aurait revêtu un 
autre aspect.

Or nous possédons une version du poème issue de la pensée et de la main du 
poète vivant. Entièrement conçue et soigneusement revue par lui, elle correspond 
à ses intentions du moment, en tout point ; elle fut publiée par la revue Cosmo­
polis dans son numéro de mai 1897. Si cette version est connue — une excellente 
édition diplomatique en a été donnée par F. Piselli en 1961 (Rebellato Editore, 
Padova) — et si elle a été étudiée par les spécialistes, aucune édition courante des 
œuvres de Mallarmé n’en donne la description, n ’en relève les variantes, ni n’en 
esquisse l’histoire. Nous présentons ici ce qui est à notre connaissance la première 
édition fac-similé*.

Même un coup d’œil rapide sur les pages qui suivent découvrira moins un « état » 
du poème, encore moins une épure, que, bel et bien, un autre poème. Et je ne 
parle pas seulement de la trentaine de variantes textuelles qui, renvoyant en amont 
vers le manuscrit, que nous n’avons pas, en aval vers le poème dans sa forme désor­
mais consacrée, permettent de suivre une maturation à l’œuvre dans la main vivante 
et la pensée alerte du poète. Je parle surtout de la mise en page, à certains égards 
plus hardie, plus subtilement novatrice et, aujourd’hui, finement suggestive. Le 
premier coup d’œil saisira également ceci : que le grand «Poème» de Mallarmé 
se déploie, nettement et volontairement, en deux volets. Le poème proprement 
dit fait suite à un poème en prose ou « poème critique » à la fois programme, pro­
logue, et mise en scène, auquel le drame du poème est étroitement lié : c’est 
l’OBSERVATION RELATIVE...

Nous connaissons déjà le texte de ce morceau ; le docteur Bonniot a cru bon 
de le placer en tête de son édition sous le titre, forgé par lui, de Préface, en ajou­
tant une note éditoriale pour excuser son audace. En effet, il y avait là entorse

* Clichés de la Bibliothèque Nationale.
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aux règles de l’édition, sinon de la bienséance. Rien n’indique que Mallarmé ait 
voulu préfacer son poème, dans le livre qui se préparait, par un texte en prose, 
encore moins par celui-ci. Qu’il fût écrit exprès pour les lecteurs de Cosmopolis, 
la note de Bonniot le remarque ; le confirme celle que la rédaction de la revue a 
ajoutée en bas de page, pour justifier sa propre audace. Un des intérêts de la publi­
cation que voici, c’est qu’elle replace le drame d’Un Coup de dés dans le cadre 
de sa première publication.

Si la pensée du poème plonge ses racines dans la première pensée de Mallarmé 
— celle du jeune auteur d’Igitur, de trente ans auparavant — l’«emploi à nu» 
de cette pensée dans une prosodie neuve, qui met en valeur la page double du livre 
ouvert — et même, on le verra, dans cette première version — relève de sa der­
nière pensée sur le vers (exposée dans « Crise de vers »), sur le livre (dans « Le Livre, 
instrument spirituel »), sur la lecture et sur la blancheur de page qui la sous-tend 
(dans « Le Mystère dans les lettres »), pensée qui, à l’évidence, ne cesse d’évoluer. 
Il relève aussi d’un apprentissage tout récent : celui de la page en tant qu’unité 
première de versification, qu’il fait lors de la préparation pour la presse de ses 
Divagations — expérience éclairante, dont il rend compte dans une note, comme 
l’on sait.

Un Coup de dés se prépare depuis longtemps — depuis trente ans, depuis tou­
jours. Tout porte à croire que sa composition fut tardive et rapide. L’occasion, 
partant l’impulsion, vinrent à Mallarmé d’une invitation : celle que lui fit la rédac­
tion de Cosmopolis, de contribuer par un poème aux colonnes qui jusqu’alors n’en 
avaient comporté aucun. Si les circonstances de cette sollicitation ne sont pas 
connues, en revanche on en connaît la source. Feuilleter les quelques numéros parus 
de Cosmopolis — qui a débuté, semestrielle, en janvier 1896, et qui n’a pas vécu 
longtemps — permet de situer le chef-d’œuvre de Mallarmé dans un contexte mou­
vant de langue, de pensée, de vie littéraire. Comme son titre l’indique, la revue 
se veut internationale, cosmopolite, et même polyglotte ; elle est rédigée en trois 
langues, français, anglais et allemand ; un fascicule en russe est imprimé à Saint- 
Petersbourg. Son parti pris est donc paneuropéen, sinon impérialiste, comme le 
voulait le climat du moment ; son ton est résolument grand-bourgeois, suffisant 
et, comme qui dirait aujourd’hui, establishment; sa tenue est sobre, imperson­
nelle, rassurante. Sa conception semble supposer, dans les quatre capitales, une 
communauté d’intérêts qui réunit hommes littéraires et politiques, journalistes et 
lecteurs cultivés autour du bon ton, du bon usage de la bonne intelligence des choses 
écrites, qui exclut naturellement de son éclectisme tolérant tout intérêt pour la pen­
sée qui met en cause, pour la poésie qui dérange et, à plus forte raison, pour les 
jeunes écoles et les nouvelles tendances.

Ces exclusions, certains abonnés ont dû les remarquer de bonne heure. Or com­
ment mieux faire pièce aux critiques qui mettent en doute l’ouverture d’esprit, 
la largeur de vue, des rédacteurs, qu’en faisant appel à une figure de proue, en 
l’occurrence au « maître incontesté de la poésie symboliste en France »? A ce maî­
tre l’invitation fut donc faite, par l’entremise, peut-être, de son ami Edmund Gosse, 
qui collaborait déjà depuis Londres. Le maître releva le défi, en acceptant que 
son poème paraisse sous la forme que voici, en mai 1897. Il lance son Coup de 
dés avec fermeté, avec le sourire aussi : a Cosmopolis a été crâne et délicieux», 
écrivit-il à André Gide, le 14 mai, «mais je n’ai pu lui présenter la chose qu’à
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moitié, déjà c’était, pour lui, tant risquer ! » « La chose » en question, on le devine, 
n’est pas l’œuvre que nous connaissons grâce au docteur Bonniot ; mais un monde 
de soucis — sa langue, sa pensée, son art et son courage — auquel la revue mon­
daine et pénétrée tournait le dos. Une preuve était à faire, comme ce fut le cas, 
pour Mallarmé, en d’autres occasions. Le poème, ayant en vue une autre excel­
lence, répondait excellemment au hasard qui, s’il ne l’a pas fait naître, l’a fait 
paraître sous cette forme doublement probante, l’« issu stellaire » s’adaptant à mer­
veille à la page d’un périodique.

De cet «événement accompli» la lecture reste toujours à faire, nous n’avons 
voulu ici que présenter son évidence à ceux qui voudront bien l’envisager.

David Mus
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