La Premiere edition d’Un Coup de dés
par Stéephane Mallarmé

présentée par David Mus

Tel que nous le lisons aujourd’hui, Un Coup de dés rentre dans les ceuvres pos-
thumes de Mallarmé. L’édition in-4° qu’établit le docteur Bonniot en 1914, pour
la N.R.F., reproduit assez fidélement la mise en page et la typographie choisies
par Mallarmé pour une édition luxueuse, ornée de quatre lithographies d’Odilon
Redon, chez Firmin-Didot, qui ne vit jamais le jour. L’édition de Bonniot, que
suivent tant bien que mal les éditions successives, est devenue canonique ; il prit
pour point de départ les épreuves que le poéte avait corrigées peu avant sa mort
subite, le 9 septembre 1898. Cependant, d’autres épreuves étaient prévues; nous
n’avons pas de sa main le «bon atirer» ; et le volume tel qu’il I'imaginait, sous
sa couverture bleue, comportant les quatre planches intercalées, aurait revétu un
autre aspect.

Or nous possédons une version du poéme issue de la pensée et de la main du
poéte vivant. Entierement congue et soigneusement revue par lui, elle correspond
a ses intentions du moment, en tout point; elle fut publiée par la revue Cosmo-
polis dans son numéro de mai 1897. Si cette version est connue — une excellente
édition diplomatique en a été donnée par F. Piselli en 1961 (Rebellato Editore,
Padova) — et si elle a été étudiée par les spécialistes, aucune édition courante des
ceuvres de Mallarmé n’en donne la description, n’en reléve les variantes, ni n’en
esquisse I’histoire. Nous présentons ici ce qui est a notre connaissance la premiere
édition fac-similé*.

Méme un coup d’ceil rapide sur les pages qui suivent découvrira moins un « état »
du poéme, encore moins une épure, que, bel et bien, un autre poéme. Et je ne
parle pas seulement de la trentaine de variantes textuelles qui, renvoyant en amont
vers le manuscrit, que nous n’avons pas, en aval vers le poéme dans sa forme désor-
mais consacrée, permettent de suivre une maturation a I’ceuvre dans la main vivante
et la pensée alerte du poéte. Je parle surtout de la mise en page, a certains égards
plus hardie, plus subtilement novatrice et, aujourd’hui, finement suggestive. Le
premier coup d’ceil saisira également ceci : que le grand «Poéme» de Mallarmé
se déploie, nettement et volontairement, en deux volets. Le poéme proprement
dit fait suite & un poéme en prose ou « poeme critique » a la fois programme, pro-
logue, et mise en scéne, auquel le drame du poéme est étroitement lié : c’est
I’OBSERVATION RELATIVE...

Nous connaissons déja le texte de ce morceau ; le docteur Bonniot a cru bon
de le placer en téte de son édition sous le titre, forgé par lui, de Préface, en ajou-
tant une note éditoriale pour excuser son audace. En effet, il y avait la entorse

* Clichés de la Bibliotheque Nationale.
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aux regles de I’édition, sinon de la bienséance. Rien n’indique que Mallarmé ait
voulu préfacer son poéme, dans le livre qui se préparait, par un texte en prose,
encore moins par celui-ci. Qu’il fiit écrit expres pour les lecteurs de Cosmopolis,
la note de Bonniot le remarque ; le confirme celle que la rédaction de la revue a
ajoutée en bas de page, pour justifier sa propre audace. Un des intéréts de la publi-
cation que voici, c’est qu’elle replace le drame d’Un Coup de dés dans le cadre
de sa premiére publication.

Si la pensée du poeme plonge ses racines dans la premiere pensée de Mallarmé
— celle du jeune auteur d’lgitur, de trente ans auparavant — I’«xemploi a nu»
de cette pensée dans une prosodie neuve, qui met en valeur la page double du livre
ouvert — et méme, on le verra, dans cette premiere version — reléve de sa der-
niére pensée sur le vers (exposée dans « Crise de vers »), sur le livre (dans « Le Livre,
instrument spirituel »), sur la lecture et sur la blancheur de page qui la sous-tend
(dans « Le Mystére dans les lettres »), pensée qui, a I’évidence, ne cesse d’évoluer.
Il reléve aussi d’un apprentissage tout récent : celui de la page en tant qu’unité
premiére de versification, qu’il fait lors de la préparation pour la presse de ses
Divagations — expérience éclairante, dont il rend compte dans une note, comme
I’on sait.

Un Coup de dés se prépare depuis longtemps — depuis trente ans, depuis tou-
jours. Tout porte a croire que sa composition fut tardive et rapide. L’occasion,
partant I’impulsion, vinrent @ Mallarmé d’une invitation : celle que lui fit la rédac-
tion de Cosmopolis, de contribuer par un poéme aux colonnes qui jusqu’alors n’en
avaient comporté aucun. Si les circonstances de cette sollicitation ne sont pas
connues, en revanche on en connait la source. Feuilleter les quelques numéros parus
de Cosmopolis — qui a débuté, semestrielle, en janvier 1896, et qui n’a pas vécu
longtemps — permet de situer le chef-d’ceuvre de Mallarmé dans un contexte mou-
vant de langue, de pensée, de vie littéraire. Comme son titre I’indique, la revue
se veut internationale, cosmopolite, et méme polyglotte ; elle est rédigée en trois
langues, francgais, anglais et allemand ; un fascicule en russe est imprimé a Saint-
Petersbourg. Son parti pris est donc paneuropéen, sinon impérialiste, comme le
voulait le climat du moment ; son ton est résolument grand-bourgeois, suffisant
et, comme qui dirait aujourd’hui, establishment; sa tenue est sobre, imperson-
nelle, rassurante. Sa conception semble supposer, dans les quatre capitales, une
communauté d’intéréts qui réunit hommes littéraires et politiques, journalistes et
lecteurs cultivés autour du bon ton, du bon usage de la bonne intelligence des choses
écrites, qui exclut naturellement de son éclectisme tolérant tout intérét pour la pen-
sée qui met en cause, pour la poésie qui dérange et, a plus forte raison, pour les
jeunes écoles et les nouvelles tendances.

Ces exclusions, certains abonnés ont di les remarquer de bonne heure. Or com-
ment mieux faire piéce aux critiques qui mettent en doute I’ouverture d’esprit,
la largeur de vue, des rédacteurs, qu’en faisant appel a une figure de proue, en
[’occurrence au « maitre incontesté de la poésie symboliste en France »? A ce mai-
tre I’invitation fut donc faite, par I’entremise, peut-étre, de son ami Edmund Gosse,
qui collaborait déja depuis Londres. Le maitre releva le défi, en acceptant que
son poéme paraisse sous la forme que voici, en mai 1897. Il lance son Coup de
dés avec fermeté, avec le sourire aussi : a Cosmopolis a été crane et délicieux»,
écrivit-il a André Gide, le 14 mai, «mais je n’ai pu lui présenter la chose qu’a
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moitié, déja c’était, pour lui, tant risquer !» « La chose » en question, on le devine,
n’est pas I’ceuvre que nous connaissons grace au docteur Bonniot ; mais un monde
de soucis — sa langue, sa pensée, son art et son courage — auquel la revue mon-
daine et pénétrée tournait le dos. Une preuve était a faire, comme ce fut le cas,
pour Mallarmé, en d’autres occasions. Le poéme, ayant en vue une autre excel-
lence, répondait excellemment au hasard qui, s’il ne I’a pas fait naitre, I’a fait
paraitre sous cette forme doublement probante, I’«issu stellaire » s’adaptant a mer-
veille a la page d’un périodique.

De cet «événement accompli» la lecture reste toujours a faire, nous n’avons
voulu ici que présenter son évidence & ceux qui voudront bien I’envisager.

David Mus
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