
OBSERVATION RELA TIV E AU PO ÈM E

U n Coup de Dés jam ais n’abolira 
le H a sa rd

par

ST É PH A N E  MALLARMÉ

J'AIMERAIS qu'on ne lût pas cette Note ou que parcourue, 
même on l’oubliât ; elle apprend, au Lecteur habile, peu de 
chose situé outre sa pénétration : mais, peut troubler l'ingénu 
devant appliquer un regard aux premiers mots du Poème 
pour que de suivants, disposés comme ils sont, l’amènent aux 
derniers, le tout sans nouveauté qu'un espacement de la 
lecture. Les "blancs,” en effet, assument l’importance, frappent 
d’abord ; la versification en exigea, comme silence alentour, 
ordinairement, au point qu’un morceau, lyrique ou de peu de 
pieds, occupe, au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne 
transgresse cette mesure, seulement la disperse. Le papier 
intervient chaque fois qu’une image, d’elle-même, cesse ou 
rentre, acceptant la succession d ’autres et, comme il ne s’agit 
pas, ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers— 
plutôt, de subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de 
paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en 
scène spirituelle exacte, c'est à des places variables, près ou 
loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance,
que s’impose le texte. L’avantage, si j'ai droit à le dire, 
littéraire, de cette distance copiée qui mentalement sépare des

[Désireuse d’être aussi éclectique en littérature qu’en politique et de se 
justifier contre le reproche qu’on lui a fait, de méconnaître la nouvelle 
école poétique française, la rédaction de Cosmopolis offre à scs lecteurs 
un poème inédit de Stéphane  Mallarmé, le maître incontesté de la 
poésie symboliste en France. Dans cette œuvre d’un caractère entière
ment nouveau, le poète s’est efforcé de faire de la musique avec des 
mots. Une espèce de leit-motif général qui se déroule constitue l’unité 
du poème : des motifs accessoires viennent se grouper autour de lui. 
La nature des caractères employés et la position des blancs suppléent 
aux notes et aux intervalles musicaux. Cet essai peut trouver des 
contradicteurs : nul ne méconnaîtra le singulier effort d’art de l’auteur 
et ne manquera de s’y intéresser. — Note de la Rédaction.] 
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groupes de mots ou les mots entre eux, semble d'accélérer 
tantôt et de ralentir le mouvement, le scandant, l’intimant 
même selon une vision simultanée de la Page : celle-ci prise 
pour unité comme l’est autrepart le Vers ou ligne parfaite. La 
fiction affleurera et se dissipera, vite, d’après la mobilité de 
l'écrit, autour des arrêts fragmentaires d’une phrase capitale 
dès le titre introduite et continuée. Tout se passe, par 
raccourci, en hypothèse ; on évite le récit. Ajouter que de cet 
emploi à nu de la pensée avec retraits, prolongements, fuites, 
ou son dessin même, résulte, pour qui veut lire à haute voix, 
une partition. La différence des caractères d'imprimerie entre 
le motif prépondérant, un secondaire et d ’adjacents, dicte son 
importance à l’émission orale et la portée, moyenne, en haut, 
en bas de page, notera que m ente ou descend l’intonation. 
Seules certaines directions très hardies, des empiètements, etc., 
formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans 
une œuvre, qui manque de précédents, à l’état élémentaire : 
non que j’estime l’opportunité d'essais timides ; mais il ne 
m’appartient pas, hormis une pagination spéciale ou de volume 
à moi, dans un Périodique, même valeureux, gracieux et 
invitant qu’il se montre aux belles libertés, d ’agir par trop 
contrairement à l’usage. J’aurai, toutefois, indiqué du Poème 
ci-joint, mieux que l’esquisse, un “ état " qui ne rompe pas de 
tous points avec la tradition ; poussé sa présentation en maint 
sens aussi avant qu’elle n ’offusque personne : suffisamment, 
pour ouvrir des yeux. Aujourd’hui ou sans présum er de 
l’avenir qui sortira d ’ici, rien ou presque un art, reconnaissons 
aisément que la tentative participe, avec imprévu, de 
poursuites particulières et chères à notre temps, le vers libre 
et le poème en prose. Leur réunion s’accomplit sous une 
influence, je sais, étrangère, celle de la Musique entendue 
au concert; on en retrouve plusieurs moyens m ’ayant semblé 
appartenir aux Lettres, je les reprends. Le genre, que c’en 
devienne un comme la symphonie, peu à peu, à côté du chant 
personnel, laisse intact l’antique vers, au quel je garde un culte 
et attribue l’empire de la passion et des rêveries ; tandis que ce 
serait le cas de traiter, de préférence (ainsi qu’il suit) tels sujets 
d'imagination pure et complexe ou intellect : que ne reste 
aucune raison d'exclure de la Poésie—unique source.
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UN COUP DE DÉS

JAMAIS
Q U A N D  B IE N  M Ê M E  L A N C É  D A N S D E S  

CIRCONSTANCES É T E R N E L L E S

DU FOND D’UN NAUFRAGE
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SOIT
que

l’abîme

blanchi
étale

furieux
sous une inclinaison

plane désespérément

d’aile

la sienne

par avance retombée d’un mal à dresser le vol
et couvrant les jaillissements

coupant au ras les bonds

très à l’intérieur résume

l’ombre enfouie dans la transparence par celte voile alternative

jusqu’adapter
à l'envergure

sa béante profondeur en tant que la coque

d’un bâtiment
penché de l’un ou l’autre bord
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LE M AITRE
hors d’anciens calculs 

où la manœuvre avec l’âge oubliée
surgi

inférant
jadis il empoignait la barre

de cette conflagration
à ses pieds

de l’horizon unanime

que se prépare
s’agite et mêle

au poing qui l’étreindrait 
comme on menace un destin et les vents

le nombre unique qui ne peut pas en être un autre

esprit
pour le lancer

dans la tempête
en reployer l'âpre division et passer lier

hésite
tout chenu

cadavre par le bras écarté du secret qu’il détient

plutôt
que de jouer en maniaque la partie 

au nom des flots
un envahit le chef 

coule en barbe soumise

naufrage cela direct l’homme

sans nef
n’importe

où vaine
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ancestralement à n’ouvrir pas la main
crispée

pan delà l’inutile tête
leg en la disparition

à quelqu’un
ambigu

l’ultérieur démon immémorial
ayant

de contrées nulles
induit

le vieillard vers cette conjonction suprême avec la probabilité

celui
son ombre puérile

caressée et polie et rendue et lavée
assouplie par les ondes et soustraite

aux durs os perdus entre les ais

né
d'un ébat

la mer tentant par l'aïeul ou lui contre la mer 
une chance oiseuse

fiançailles
dont

le voile d ’illusion rejailli leur hantise 
ainsi que le fantôme d’un geste

chancellera
s’affalera

folie

N’ABOLIRA
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COMME S I
Une simple insinuation

d'ironie
enroulée à tout le silence

ou
précipité

hurlé
dans quelque proche tourbillon d'hilarité et d ’horreur

voltige
autour du gouffre

sans le joncher
ni fuir

et en berce le vierge indice

COMME S I

plume solitaire éperdue

sauf

que la rencontre ou l’effleure une toque de minuit 
el immobilise

au velours chiffonne par un esclaffement sombre

cette rigide blancheur

dérisoire
en opposition au ciel

trop
pour ne pas marquer

exigüment
quiconque
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prince amer île l'écueil

s'en coiffe comme de l’héroïque 
irrésistible mais contenu

par sa petite raison virile
en foudre

soucieux
expiatoire et pubère

mue!
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rire

que

(La lucide seigneuriale aigrette de vertige
au front invisible

scintille
puis ombrage

une stature mignonne ténébreuse debout 
en sa torsion de sirène

le temps
de souffleter

par d ’impatientes squames ultimes bifurquées 
un mystère

fa u x  roc évaporé en brume

qui imposa

une borne à l'infini)
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c'était
issu stellaire

le nombre
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EX ISTÂ T-IL
autrement qu'hallucination éparse d'agonie

COM M ENÇAT-IL E T  CESSÂT -IL
sourdant que nié et clos quand apparu

enfin
p a r q u e lq u e  p ro fu s io n  ré p a n d u e  e n ra re té

SE CHIFFRAT-IL

évidence de la somme pour peu qu'une
ILLU M IN ÂT-IL

ce serait
pire

non
davantage ni moins

mais autant indifféremment

LE HASARD

(Choit
la plume
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rhythmique
suspens du sinistre

s’ensevelir

aux écumes originelles
naguères d'où sursauta leur délire jusqu’à une cime 

flétrie
en la neutralité identique du gouffre)

R IEN

de la mémorable crise
ou se fut l’évènement accompli

en vue de tout résultat nul
humain

N’AURA EU LIEU

une élévation ordinaire verse l’absence

Q U E  LE L IE U

inférieur clapotis quelconque comme pour disperser l’acte vide 
abruptem ent qui sinon

par son mensonge 
eût fondé

la perdition

dans ces parages
du vague

où toute réalité se dissout
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à l’altitude
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PEUT-ÊTRE

aussi loin qu’un endroit 
fusionne avec au delà

hors l’intérêt 
quant à lui signalé

en général
selon telle obliquité par telle déclivité

de feux

vers
ce doit être

le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION

froide d’oubli et de désuétude
pas tant

qu’elle n’énumère
sur quelque surface vacante et supérieure 

le heurt successif
sidéralement

d'un compte total en formation
veillant

doutant
roulant

brillant et méditant

avant de s’arrêter
à quelque point dernier qui le sacre—

Toute Pensée émet un Coup de Dés
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