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Amour, Douleurs et Sucreries

T A N T I STRALI AL SEN

T u  vis sous un  tilleul au soir étrange du souvenir

Q u ’une vacance vague inspire U n interminable férié et comme on 
peut on l ’aide à passer

Faisant de notre avant des gâteaux de rires ou bien dépliant des 
étoffes où peu à peu le vent te peint

U n dernier débris de moisson et lentem ent la tête le glane c ’est à 
peu près ce que tu  es

Sur le bureau s ’installent des églises de stylos la nuit des feux y 
crachent un vitrail sans visage

E t je te rebrode au faux point de croix cousant aussi une pièce au 
pantalon déchiré de la muse

En bref rubans boutons articles futiles pris encore une fois pour 
des passe-malheurs

Quand l ’om bre sur les m urs déferle

E t que le gris attire une volée de moineaux morts

Bon sang il ne faudrait rien que deux bras leur collier d ’été à nos 
hanches

Ou la paupière que ma langue au réveil ouvre comme une 
quetsche
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Une couleur d ’épaule pêche-abricot et pourquoi pas m ettons le 
caramel de ta présence édulcorant ce goût de fer sur les papilles 
toujours de vivre

Ou pour laisser l ’entortillem ent d ’images fausses Ton sucre-glace 
grim ant pour une heure le cœur

Alors dans la fricassée de cuisses qui n ’aiment q u ’à se nouer ou 
c ’est tout comme rouillerait la vieille histoire des limites

N on de s’effondrer mais c ’est tu  sais la logique électrique des 
valeurs qui s ’inversent U n court-circuit dans les distances 

Quand on appelle réalité des frontières qui palpitent

Dans ces cas-là comme une reine un rien hautaine au bras de 
l ’époux désarroi la tragédie se casse la gueule

E t en fuseaux de soie toute une allée de pages rigole U n ciel 
d ’yeux verts et miel pétille

Quand plus beaux un instant q u ’un  lied et dansant mieux que lui 
on fait le temps quitter la piste pour aller s ’asseoir dans un  coin

Tableau alors : Chronos plus petit q u ’on a dit se soustrait à la 
foule et s’ennuie de lui-même contem plant les pieds q u ’il tord au 
bas de sa chaise de paille

L ’air dépité q u ’il a lui le Passage à ce moment d ’être arrêté

Le temps commande un kir attend un  slow et avec tout le reste 
nous applaudit

O r ça nous change un peu d ’en foutre plein à la vue à l ’apparence

Il ne faudrait rien que cela et la nuit de quartiers en quartiers 
s ’ouvrirait en orange

M on Dieu rien q u ’un tout petit bout de corps dans les un  mètre 
quatre-vingt-dix environ puisque j ’avoue en-dessous ça marche 
moins bien
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E t on se prom ènerait après l ’impasse au-delà des gares éteintes et 
même peut-être des banlieues

Avec du printem ps plein le papier de riz des étoiles jetées

M on Dieu rien q u ’un  tout petit bout de ventre un avant-bras

Puis le défunt même en kit je m ’arrangerais peu à peu ressurgi ce 
soir de la muraille

Ce qui ne serait quand même pas un  miracle tonitruant

Puisqu’on a vu mieux déjà le sang caillé qui se liquéfie les larmes 
en bois des statues les villes foudroyées les pluies salvatrices la 
mer ouverte comme une tarte sous le couteau du vieux barbu son 
code civil dans les bras

E t toutes les vierges roumaines ces temps-ci en deltaplane

Ou bien me serais-je encore trom pé d ’époque ou bien d ’adresse

Mais c ’est toujours pareil quand on se restreint sur
l ’impossible on n ’a droit q u ’à de l ’improbable

Aussi du bleu rêvé ne reste que le rouge aux gorges de l ’aria

E t comme au violon pour q u ’il sonne son ventre est rempli de 
nuit

Avec l ’espace pas même plus vaste d ’être sombre

J ’en ai assez mon Dieu de jouer les cordes du malheur

Et de me m ettre en colère contre une absence un vide pas même 
un feu

Assez aussi des faux nids d ’encre dans mes dimanche que le vent 
aussitôt disperse sans le moindre écho à la fin
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Q uand on fait tous les jours des maisons et à peine finies le toit 
posé déjà le suaire des housses sur les fauteuils les bocaux rangés 
un déballez-moi ça de malles et le départ

J ’en ai assez de la terre glaise des voyelles comme abandonnées 
au fin fond des jardins les cabanes d ’enfance et de brouillard 

Assez du luxe toujours en creux de l ’amour

E t les angelots de pacotille si je m ’écoutais cela ferait sous les 
pieds un joli vin d ’indécence

Ce soir la romance à bas on veut des idoles touchantes

E t dans la plaine que se brise l ’épouvantail de la parole 

Pour laisser place à la chair nue.

ART PO ÉTIQ U E

Alors te revoilà dans ton lieu à m i-chemin de la réflexion et de la 
jérémiade

Avec ce que tu  es sans doute le seul à baptiser du nom glorieux 
de poésie et qui serait selon toi de la pensée en pleurs 

Puisque c’est une petite fille en robe blanche dans un pré

Pourquoi pas avec les taches vertes de l ’herbe à l ’ourlet et la 
croûte de sang caillé au genou qui fait comme une signature de 
l ’enfance

Elle est toute seule s ’est perdue et les yeux brillent d ’un vernis de 
larmes entre la peur soudain des fleurs devenues flammes et la 
rage surtout de rater le goûter

E t la gamine s ’appelle Parole et joue au cerceau des voyelles avec 
tout le sérieux de l ’insensé

Voilà ton lieu un  printem ps en toc que cisaillent des drames ternes
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Les infimes problèmes la peur du noir et de la rue l ’envie soudain 
de dormir un appel aigu dans le soir

Cette dérision sans les cache-morts de l ’ère adulte

A ceci près ne mens pas que l ’amour depuis ton prem ier rasoir 
n ’a plus tout à fait pour toi le même sens ni la même valeur

Avant il n ’y avait pas ce renard sous le m anteau du désir l ’ours en 
peluche pour ça suffisait 

A ujourd’hui ça ferait rien con

Avec les mots jadis incom parablem ent plus efficaces il suffisait 
d ’une romance et les yeux déjà se fermaient

Tandis q u ’aujourd’hui tu  les empiles les plies les replies et rien n ’y 
fait dans le prénom  mille fois m urm uré tu  ne parviens à entendre 
à tes lèvres q u ’un bru it hum ide de boue

Juste à la dernière nasale l ’aurore inverse que lève l ’absence

E t l ’échec à présent fait de gros trous dans ton soupir

Aussi ton image reste un  peu fausse ou pour le moins incomplète 
la gamine que tu  voulais n ’est jamais là que de son silence

Mais du coup de rater aussi se renverse et tu  ne serais pas loin de 
croire que le tempo seul réussit qui aurait la juste mesure de ce 
qui l ’évide

T out ce travail ce soir de tapisserie pour que se courbe d ’un  trait 
couleur de lait dans la chambre l ’envergure du vide-roi

E t c ’est au choix les lignes immenses comme un écartèlement de 
la parole ou peut-être la taille bras ouvert de sa crucifixion 

Mais c’est aussi le cours de l ’eau proche du pré de tout à l ’heure

Ou bien le lit de ma rivière où s’agitent sur des surplis couleur de 
craie les mèches vertes de deux saules
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Soient donc plaie et baume unis et c ’est curieux tout de même que 
la chanson pareille à toi ne se formule q u ’au plus facile des 
paradoxes

Par exemple églantine du soupçon qui me prend rien q u ’à 
entendre derrière la porte dans l ’escalier des pas dont je ne 
reconnais pas le rythm e et que malgré tout je t ’attribue

E t bien églantine du soupçon ou ronces ocres du silence ça va 
aussi bien aux sentiments q u ’aux mots par où ils passent et peut- 
être se sont inventés

Puisque l’amour c ’est un  halo autour des langues le parfum  après 
d ’une phrase

Ma théorie peut-être de deux sous m ettons l ’or de toi et la fausse 
monnaie des consonnes

Ma théorie disais-je impossible à cette heure de rien poursuivre 
sans les haies ici ou là de la digression q u ’il faut après sauter

Ma théorie c ’est q u ’on se rejoint toujours dans le m anque et c ’est 
peut-être très bien alors le m alheur de la voix si de tom ber elle 
retrouve une courbure juste

Quand dans l ’aube partout s ’évadant on peut voir un reflet de ton 
regard et sa teinte disons de tisane tiède dans la coupe du blanc

T on regard pareil à un thé qui déborde et fait briller le m arbre en- 
dessous du visage

Rien à faire je l ’ai dit déjà et reprend si tu  échappes c ’est d ’exister

Alors même si le front au m ur buté où se brise le bruit d ’un 
cœ ur

Même si c ’était le voisin et non toi Même s ’il n ’y aura pas plus ce 
soir d ’emmêlement que de cet air de flûte avec le son dans le 
roseau comme faussé

E t ni la chance d ’une épaule ni le refuge chaud des reins je suis 
heureux d ’un coup
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E t je jure cette fois le dire pour de vrai rien ici du lot de 
consolation ou de l ’habituelle pochette-surprise à la fin des 
phrases d ’un rebond pour s’en sortir

Je suis heureux la petite fille ferme au bord bleu du propos les 
volets dans le couchant couleur de braise et de lilas

Heureux oui et c ’est idiot et que m ’im porte si je parviens rien 
q u ’une fois à retrouver sur le m irliton la musique de ta main 
ouverte

Ou celle q u ’on jouait l ’autre soir même si au début je voulais 
raconter tout autre chose

C ’est cela on part aux champignons et au retour dans le panier ce 
sont des fleurs et on s ’enchante

Parce q u ’elles sont le présent d ’aucun bouquet.

BLUES D E L ’ESPLAN AD E D U  TROCA DÉRO

Drôles d ’idoles et pour quel sacre que ces dorées trop maigres

Que surveille depuis son socle je ne sais plus quel boucher d ’une 
guerre ou l ’autre à cheval

Toutes en rang avec le maître presque au centre c ’est comme une 
école arrêtée

Alors quelle idée de se voir ici

Ce rendez-vous dans un  cliché quand déjà l ’amour c ’est rien tarte

Entre les vendeurs de gris-gris en vrac sur des étoffes bien trop 
rouges

E t à roulettes l ’essaim fluorescent des californisés radios à fond 
pour seuls profits

28

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



Pas un ici qui sache que je t ’aime et que toi pas ou moins

Incroyable ce que l ’information quand même circule mal

Même au bord de la grande antenne sur son trépied fameux 
de fable

U n grand vent secoue désormais les épaules du ciel

Au photographe comme figée à deux pas de ma page elle hurle 
d ’attendre en espagnol 

! Espéra !

Pas tout à fait prête pour l ’éternité

Une marmelade de japonais s ’étale un  peu plus loin sur la tranche 
de marbre blanc

E t tous les deux vers un  noir s’avance agite vers moi un tam -tam  
made in Taïwan

Pour sourire après quand je dis non de ses soixante-dix mille 
dents

Aussi comment veux-tu q u ’on y croie

T u  vois le m alheur c’est de ne plus pouvoir souffrir sans un  rien 
de rictus en même temps

Quand à la place du cri du drame et des tas d ’orages désirés il faut 
gueuler à présent O Baby

You kill me

Plus le moindre sanglot qui ne m ente aussitôt ne triche dans le 
musée Grévin que devient le m onde et sa kermesse qui partout 
gagne
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E t j ’ai beau faire moi aussi je sais O n a tous des larmes de 
référence

Je la joue en W erther ou W oody Allen sur l ’esplanade entouristée 

H eureusem ent q u ’il nous reste les banlieues

O Baby donc j’avais pour toi des vers avec plein d ’épines dedans

Avec autant q u ’avant l ’excès du mal et de la flûte

U n collier d ’or et de ronces une fournée de mélodrame avec la 
stance au centre bien brisée

Le grand soleil de la souffrance et cette issue de la crier

E t si je m ’écoutais j ’aurais bien troussé un quatuor

Mais à peine je le commençais une liane sans équivoque me 
proposait un  tour à deux dans le peu de nature ici bien peignée

Vivement que tu  arrives avant que tout à fait ne m ’absorbe le 
paysage

Avalé par la perspective et toi me cherchant à ton tour pour une 
fois

T ant pis Baby ton Candide en toc tu  ne le reconnaîtras pas

Parce que je vais te vous faire une adaptation de Phèdre mais 
alors là version fête de la musique 

A tous les coups d ’ailleurs je décroche une subvention

Allez ce q u ’on rigole et la plaie en redouble

Enfin vous voyez bien ma croix la couronne d ’épines

L ’autre c ’était plus spectaculaire un bon attaché de presse voilà le 
miracle
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O n ne descend plus d ’aucun ciel

Le vent mord la page et l ’arrache et je le retiens pourtant mon 
reste de lueurs

J ’ai juste mal de ton absence et ça ne déclenchera nulle éclipse il 
faut s ’y faire

Baby je t ’aime et le monde s ’en fout

Phèdre agonise à la gorge plus même un  filet de l ’ancienne voix 

Je t ’attends elle se tait je ne peux plus pleurer q u ’à peine

E t voilà plus rien mon amour

Que l ’odeur de barbe-à-papa.
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