Salah Stétié

L’épée des larmes

A la fin de cela qui fut la neige

Et qui porta de nuit les lieux du ceeur

Le fleuve aux blancheurs d’ombre
Aveugle par la neige

Comme la lampe endommagée des prairies
Brebis égorgée vive

Et ma mére allongée sous le laurier

Vers la fin de la neige

Comme une femme avec I’ensemble de ses fruits
Dans la parole elle est assise et elle mange
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Sous le soleil et Iair

Me voici, mére, avec mon nom de personne
Devant I'hortensia disparu
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0 patrie pure
Profonde es-tu, partie avec les arbres
Allés sur des cadastres d’incendie
Si beaux grands arbres dans leur verdoiement de cri
Plus pur que pur, leur cri, pavot des neiges,
Par nuit de veille auprés de I’eau de neige
Fulgurant dans le brdlant jour de I’esprit

L ’enfant, le fils des larmes

Il parle ala bruyere

En terre étrange étrange et substantielle
Dormant dans le vent d’arbres

Comme colombe fraiche

Créée puis décréeée

Qui mendie de nous le plus pur

Créée puis décréeée

Bleue bralant froide

Comme une perle intérieure — et quelle ?
Quand la parole avec son blé sera

Belle et si belle, a cause de cela

Effrayée par le froid

Le feu viendra la toucher mais sans lui nuire
Comme cela fut dit

En attendant elle est du feu I’absence

A I’intérieur du feu de la substance

Ou son visage et sa profonde neige

Aveugle neige de ses yeux dans la neige

Ou son visage, et tous ses raisins, dormira
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L ’enfant d’enfance avec I’oiseau timide
De l’autre coté de la vie avec les arbres
Son flanc d’enfance est un enfant limpide
Que brdle un peu le géranium, I’oiseau
Est un effroi Iéger dans le monde

Friable est-il et si froidement limpide
Qu’il est comme une lampe de la mort
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Tirant le ciel une femme dormante

Avec le feu du ciel pour nourriture

L ’effort de I’étre en elle, la riviére

Est son visage accompli dans la mort

Nubile est-elle a peine, son épaule

Contre le vent de la montagne froide

L ’eau pure est son enfant de nuit dans le monde

Et nous voici devant |’éblouissement
Eblouis par I’éblouissement

C’est peut-étre la fin et c’est la fin

Cela, I’éclat des arbres,

L ’éclat des arbres, le charbon de la blessure
Depuis I’eau la premiére

A laver cendre et rive, a consoler nos larmes

Le bleu du ciel avec I’enfermement

Et le soleil — qui du soleil parla?

Les cils brilés, nous contemplons la riviere
Ses eaux brilées dans |’eau de la maison

Car c’est bientdt bient6t

Comme une main de jeune fille et de fontaine
La femme brune avec un chéle d’eau

Plus nue, mirée d’éclat

Ou l’arbre prend figure

Au-dessus de la traversée des fleuves
Liés et déliés par noeuds obscurs

Et cette femme avec sa larme de colombe
En feu d’unicité

Offerte a la dévastation du cceur

Oiseaux tres fins sous les passants nuages

C’est avec vous la vie, nous regardons

Se former de basalte un corps de songe

Sa bouche inférieure aimée du songe

Bouche endormie sous la frayeur des nébuleuses
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Comme est la rose fraiche
Que mangera la chévre
Installée dans la limpidité stérile

La petite fille de I’amour

Elle est petite elle est la chimeére du sein
Au centre de la lampe

Elle est la flamme et le cri de la douleur
Au centre de la lampe de I’esprit

Larme en éclat de lune

Tenue par le long violon de la distance
Avant la neige avant le givre des amants

Qui la connait, qui la lia et qui

La délia par nuit de neige ?

Larme du tres long verre

Sinon les rusés renards des roseraies

Qui I’ont connue dans le cristal qu’elle fut
Avant I’immense neige

Enfant du jour penchée sur la chimeére

De ce qu’elle fut

Puis c’est de l’eau cousue et recousue
La terre a besoin d’arbres

A cause de I’inverse lampe de la lune
Spirituelle effrayée par les nuages
Quand I’araignée de la finesse obscure
Saisit le bien-aimé soleil

Le mort promis, le noyé de la verdure,
Sa bouche attachée a I’éclat

La peau d’avant, dans le miroir des roses !
Le ciel le ciel inscrit

Au beau visage de la femme et de I’homme
Assis réellement

Sur la chaise réelle

— Buvant a deux, bouche a bouche, 1’épée du vent
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Notre maison, voici

Une frontiére elle la passe avec la nuit
Et ce bois invisible

Jusqu’au matin ou la lumiére est nue
Comme une femme nue

O transparente obscure

Bouche lavée par le clair de la pluie
Pour le franchissement d’une colombe
Avant son absorption par la nuit

Avant la nuit comme un cheval timide

Est la maison a cheval sur la nuit

Sa téte de cheval bientét colombe

Ses longs naseaux brdlés d’un souffle inoui
Comme le vent se défait et respire

Le reste étant cheval de chair obscure

Mis en traverse de la nuit
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Notre maison de neige

Elle est brllante avec ses racines

Parmi le froid des murs

Ses eaux lavées par les eaux de la pluie
Quand tout s’efface avec le nom de la brume
Laissant sur la rive mortelle I’'enfant de nuit

Et quel esprit I’enflamme

Et qui I’'enflamme a I’orée du soleil

Dans le vent froid du long jasmin dorant ses membres
Bralant, et ses bouches d’amour, contre |’'amour

De cette femme en larmes

Endormie avec elle-méme dans son corps

Qui réve et puis s’en va?
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Les derniéres maisons sont traversées d’un arbre

Leurs roses calcinées par innocence
A cause de la neige absence d’homme
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Et sa main invisible
Vers ce visible vers ce plat sur la table
Dont plus jamais personne ne mange

Il 'y a sous I’arbre

Plusieurs enfants abandonnés par le sommeil
Dans leur jardin tacite

Tandis que les étoiles voisines

A I’;euvre dans le petit bois prés de la mort
Apprennent d’eux les formes de la patience
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«L’homme habite une maison de verre»

Et le violon de ce qu’il est est son triomphe
De larmes et de colombes

En relation de neige avec l’arbre

Cet arbre-ci privé de sa musique

Ses branches naturées sous le baillon

Béillon de neige sur les bouches de I’arbre
Aux invisibles branches

Déterrant d’une voix les fondations

De la maison de verre

Sous les aigles petits du trés haut ciel
Mangeurs d’oiseaux, jeteurs de pierres

Se déployant dans la légéreté des archaismes
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L ’enfant jamais venu

Nous I’avons attendu sur les terrasses
Lavées d’un peu de froid laurées de fruits
Au-dela des limpidités du cceeur

En qui se proméne une lampe évasive

Et ne tenant & rien

Mais seulement aveugle par ses larmes

O corps formé de larmes
Donne-nous donne-nous |’enfant d’enfance
Par la pluie retenu et si amoureusement noué



A ses chantantes perles

Qu’il s’en dégage ainsi qu’un cheval d’or
Brilant de son sabot I’herbe d’enfance
Contre la nuit brilée de plusieurs sens

Ou dorment, et leur sang naif, les framboises
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Noble maison par le volubilis

Dans la maison de |’étre

Ecrite elle est lueur

Lueur dans la lueur

Elle est délaissement de la lueur

Ses lampes retournées a I’eau fraiche

Inhabitée inhabitée maison des larmes

Comme au fermier des libellules

Gardant secréte en soi |’épée des larmes

Parmi les paysans d’ici, hommes de songe
Pesant leur poids de songe

Et leurs raisons sont si puissantes dans le songe
Qu’ils sont debout comme des pierres
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Déesses de I’été dans les nuages

Sur ce pays d’immenses immenses arbres

En des jardins posés prés de la pluie

Comme un toucher soudain d’abeille froide
Femmes de lait avec les paysages

L *épée des larmes a la main 0 invisibles

Au point le plus haut de I’été disparues

Au point le plus noir de I’esprit formées colombes

Et I’on salue I’ouverte lampe de colombe
Au point le plus haut de I’été disparu

Ou les déesses de |’esprit sont des énigmes
Comme beauté songée dans le goudron

En attendant la réduction promise

Du nom qui est le nom derriére le nom
En qui s’effacera aussi le nom
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