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Le rapt du Rap

La semaine passée (décembre 1991), cherchant quelque chose a la télévision,
je tombe sur un «clip» de « RAP », qui m’arréte aussitot. Raping plus fort que
zapping ! «Monsieur le Président, libérez XXX » (un alexandrin, signé Robert
Badinter, si j’en crois le générique).

Rien ne me disposait a m’y intéresser (tiens ? un alexandrin !). Je voudrais dire
pourquoi j 'ai eu le sentiment — malgré 1’abus des slogans rapés de la publicité —
que ce que nous (poétes dans les anthologies) continuons a appeler «la poésie»,
pouvait étre servi par le RAP, et non seulement pour qu’une multitude devenue
indifférente ou hostile se rapproche d’elle, mais parce que le poéme, du point de
vue d’une poétique exigeante méme, dont je vais remployer quelques termes, pou-
vait passer alliance avec ce sprech-gesang populaire, ce récitatif d’un « fabuleux
opéra» de 40sous (dollars) : nouvel alliage de prosodie, de significations et de
musique, nouvel «accompagnement» réciproque de rythme, de voix, de sens, de
percussion... Comme si la langue, I'impérissable maternelle, se remettait en branle
et en ménage, ou — pour suivre un mot de Valéry sur la différence prose/poéme
en tant qu’analogue a la différence marche/danse — comme si la poésie, qui fait
de plus en plus souvent tapisserie sur le banc de velours de la salle de bal ou des
jeunes femmes snobs et leurs méres trop fardées s’étonnent des nouveaux airs,
pouvait se laisser inviter, et entrer dans la danse...

Comme un fermier pour compter son troupeau le fait défiler avec bonheur par
le sas de bois, longuement et rapidement, ainsi le poéme doit faire, et le peut, avec
lexique et locutions — et vite, et pause, et halte !, et plus vite et stop et... ! Quelle
richesse pour le gardien de troupeau (si le troupeau est abondant) ; on dirait que
le défilé est interminable ! C’est la mesure qui révele une immensité. Il (le poeme-
poete) fait passer et repasser, en droit, toute la langue, en paroles assemblées, dis-
jointes, réunies, sous le joug comptable de la matrice rythmique, a la jauge, a la
toise, a I’horloge intérieure, au marquage ! Promptitude et ralenti, continuité et
solution, non rareté et gaieté, et communauté de cceur et cheeur!

Un des mérites du RAP, si parolier, siphraseur, est de réconcilier I'usager de la langue
avec la phrase. En ces temps linguistiquement sombres, ou la mésalliance de la politique
et de la publicité, des media et du calembour, disloque la parole en la charpie des fameu-
ses «petites phrases», la diction RAP renoue avec la phrase, la rattrape, I’allonge,
I’étire, sans crainte de I'ampleur ni de la syntaxe, de la logorrhée ni de I’anacoluthe ;
rapproche la phrase multiple de la multitude murmurante, et au nom de la liberté !

Le rythme — un rythme venu de la musique, comme naguere le rythme « brési-
lien» — une matrice de syncopes et de crases, préte, et disposée, a accueillir des
diéréses et apocopes, des cadences et des synaléphes, des proclitiques et des encli-
tiques ; une matrice rythmique bourdonnable et accentuable avant le sens — invite
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lavernaculaire a entrer en danse, a la transe-en-danse, la prend par ses coupes et la fait
entendre ! Et, bien sOr, d’une certaine maniére le « vers » en sa prosodie séculaire sylla-
bique et tonale, n’a pas besoin de ce rapt, n’a pas attendu I’'accompagnement discret des
drums, ou de quelques timbres, I’invitation a lamusicalité, pour, a partir de son « hési-
tation prolongée entre sens et son » (Valéry), et de la psychologie des affects, et de la dis-
tribution dialogique des sujets de 1’énonciation, et des prononciations fixées en la
langue — comme on dit que la diérése est réglée dans la langue avant qu’on la dérégle
et lagénéralise. Mais c’est larencontre et les approches, la parade et la noce des deux qui
s’improvisent et s’ajustent, et les deux lois et les deux héritages s’embrassent etpeu-
vent danser ensemble : bons ou mauvais danseurs, réussite ou échec du tour.

Les bons partenaires se lancent, obéissant et transgressant, joueurs et déjoueurs
enjoués, professionnels et amateurs, savants et improvisateurs, simulateurs et intré-
pides : la section rythmique et la poésie, la percussion et la phrase, le grondement
de langue et la voix distincte... deux s’indivisent en un, plusieurs couples de cou-
ples prennent un transport en comme-un, nul n’est tenu de rester dans la divi-
sion ! et c’est aussi de ce couple qu’il s’agit : elle (la langue) et nous (les sujets).

On pourrait aussi accoupler et découpler les choses ainsi : le RAP et la prose ;
le RAP aux cent visages métissés, le RAP francophone et mélé, s’incline avec grace
et entraine la prose sur le théatre, et la phrase prosaique s’exalte, s’interrompt,
se scande, se reprend, infatigable, et c’est comme une scéne en prose qui passe
au vers sur la pointe des pieds...

Et avec la prose, le monde de la prose ! et la prose du monde ! Et voici pour
un temps «la poésie faite par tous», 6 Ducasse — et c’est encore plus tous que
si je disais comme un speaker «toutes et tous » ; car tous, c’est tous et toutes —
comme ce doit étre : pour un temps, a plusieurs temps. Ainsi, comme une machi-
nation énergique a remonter I’entropie, le Rap retransforme de la langue enprose,
en propositions, et, contre la poésie majuscule semble-t-il d’abord, mais c’estpoé-
tique de le faire; toute I’opération est poétique, «c’est un poeme !»,

La prochaine fois, dit Plume, j’interviendrai ! La poésie peut réintervenir par
la bande Rap et ses rapeurs mélancoliques ou électriques, idylliques ou écologi-
ques, se mélant a nouveau de ce qui la regardait, satire ou élégie, dialogique et
didactique, amébéenne ou narrative, faisant la grosse voix ou séductrice, coléreuse
ou déplorante. Et si c’est un malentendu, tant mieux, c’est comme d’habitude :
a lafaveur du malentendu bien entendu, grace au compromis impur et a I’heu-
reuse coincidence, des moyens justifient une fin ; on séparera I’ivraie plus tard !

Alerte, et en langue vernaculaire, et en rythme. L’époque lui donne a chanter
et a déchanter, comme on dit a brdler, a moudre, a retordre. Le rap n’a peur de
rien. Une chance s’offre, comme un corps qui invite, donc, pour que la complexité
se fasse entendre, que les timidités fusionnent, que la résistance au présent s’orga-
nise, et que «la grammaire, I’aride grammaire elle-méme devienne quelque chose
comme une sorcellerie évocative./.../ et le poéme entier entre dans votre cerveau
comme un dictionnaire donné de vie » (Baudelaire).

Propositions : 1) séance de Rap qui feigne d’improviser de belles pages ancien-
nes, des «classiques » : que leur advient-il ?
2) Ecrire pour étre rapé, méme un «proéme philosophique».. !
C’est rapé... Je cherche une bande de rapeurs pour tenter |’expérience.
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