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L e rapt du Rap

La semaine passée (décembre 1991), cherchant quelque chose à la télévision, 
je tombe sur un « clip » de « RAP », qui m ’arrête aussitôt. Raping plus fort que 
zapping ! « Monsieur le Président, libérez XXX » (un alexandrin, signé Robert 
Badinter, si j ’en crois le générique).

Rien ne me disposait à m’y intéresser (tiens ? un alexandrin !). Je voudrais dire 
pourquoi j ’ai eu le sentiment — malgré l’abus des slogans râpés de la publicité — 
que ce que nous (poètes dans les anthologies) continuons à appeler «la poésie», 
pouvait être servi par le RAP, et non seulement pour qu’une multitude devenue 
indifférente ou hostile se rapproche d’elle, mais parce que le poème, du point de 
vue d’une poétique exigeante même, dont je vais remployer quelques termes, pou­
vait passer alliance avec ce sprech-gesang populaire, ce récitatif d’un « fabuleux 
opéra» de 410 sous (dollars) : nouvel alliage de prosodie, de significations et de 
musique, nouvel «accompagnement» réciproque de rythme, de voix, de sens, de 
percussion... Comme si la langue, l’impérissable maternelle, se remettait en branle 
et en ménage, ou — pour suivre un mot de Valéry sur la différence prose/poème 
en tant qu’analogue à la différence marche/danse — comme si la poésie, qui fait 
de plus en plus souvent tapisserie sur le banc de velours de la salle de bal où des 
jeunes femmes snobs et leurs mères trop fardées s’étonnent des nouveaux airs, 
pouvait se laisser inviter, et entrer dans la danse...

Comme un fermier pour compter son troupeau le fait défiler avec bonheur par 
le sas de bois, longuement et rapidement, ainsi le poème doit faire, et le peut, avec 
lexique et locutions — et vite, et pause, et halte !, et plus vite et stop et... ! Quelle 
richesse pour le gardien de troupeau (si le troupeau est abondant) ; on dirait que 
le défilé est interminable ! C’est la mesure qui révèle une immensité. Il (le poème- 
poète) fait passer et repasser, en droit, toute la langue, en paroles assemblées, dis­
jointes, réunies, sous le joug comptable de la matrice rythmique, à la jauge, à la 
toise, à l’horloge intérieure, au marquage ! Promptitude et ralenti, continuité et 
solution, non rareté et gaieté, et communauté de cœur et chœur !

Un des mérites du RAP, si parolier, si phraseur, est de réconcilier l’usager de la langue 
avec la phrase. En ces temps linguistiquement sombres, où la mésalliance de la politique 
et de la publicité, des media et du calembour, disloque la parole en la charpie des fameu­
ses «petites phrases», la diction RAP renoue avec la phrase, la rattrape, l’allonge, 
l’étire, sans crainte de l’ampleur ni de la syntaxe, de la logorrhée ni de l’anacoluthe ; 
rapproche la phrase multiple de la multitude murmurante, et au nom de la liberté !

Le rythme — un rythme venu de la musique, comme naguère le rythme « brési­
lien» — une matrice de syncopes et de crases, prête, et disposée, à accueillir des 
diérèses et apocopes, des cadences et des synalèphes, des proclitiques et des encli­
tiques ; une matrice rythmique bourdonnable et accentuable avant le sens — invite
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la vernaculaire à entrer en danse, à la transe-en-danse, la prend par ses coupes et la fait 
entendre ! Et, bien sûr, d’une certaine manière le « vers » en sa prosodie séculaire sylla­
bique et tonale, n’a pas besoin de ce rapt, n’a pas attendu l’accompagnement discret des 
drums, ou de quelques timbres, l’invitation à la musicalité, pour, à partir de son « hési­
tation prolongée entre sens et son » (Valéry), et de la psychologie des affects, et de la dis­
tribution dialogique des sujets de l’énonciation, et des prononciations fixées en la 
langue — comme on dit que la diérèse est réglée dans la langue avant qu’on la dérègle 
et la généralise. Mais c’est la rencontre et les approches, la parade et la noce des deux qui 
s’improvisent et s’ajustent, et les deux lois et les deux héritages s’embrassent et peu­
vent danser ensemble : bons ou mauvais danseurs, réussite ou échec du tour.

Les bons partenaires se lancent, obéissant et transgressant, joueurs et déjoueurs 
enjoués, professionnels et amateurs, savants et improvisateurs, simulateurs et intré­
pides : la section rythmique et la poésie, la percussion et la phrase, le grondement 
de langue et la voix distincte... deux s’indivisent en un, plusieurs couples de cou­
ples prennent un transport en comme-un, nul n ’est tenu de rester dans la divi­
sion ! et c’est aussi de ce couple qu’il s’agit : elle (la langue) et nous (les sujets).

On pourrait aussi accoupler et découpler les choses ainsi : le RAP et la prose ; 
le RAP aux cent visages métissés, le RAP francophone et mêlé, s’incline avec grâce 
et entraîne la prose sur le théâtre, et la phrase prosaïque s’exalte, s’interrompt, 
se scande, se reprend, infatigable, et c’est comme une scène en prose qui passe 
au vers sur la pointe des pieds...

Et avec la prose, le monde de la prose ! et la prose du monde ! Et voici pour 
un temps «la poésie faite par tous», ô Ducasse — et c’est encore plus tous que 
si je disais comme un speaker « toutes et tous » ; car tous, c’est tous et toutes — 
comme ce doit être : pour un temps, à plusieurs temps. Ainsi, comme une machi­
nation énergique à remonter l’entropie, le Rap retransforme de la langue en prose, 
en propositions, et, contre la poésie majuscule semble-t-il d’abord, mais c’est poé­
tique de le faire; toute l’opération est poétique, «c’est un poème ! ».

La prochaine fois, dit Plume, j ’interviendrai ! La poésie peut réintervenir par 
la bande Rap et ses rapeurs mélancoliques ou électriques, idylliques ou écologi­
ques, se mêlant à nouveau de ce qui la regardait, satire ou élégie, dialogique et 
didactique, amébéenne ou narrative, faisant la grosse voix ou séductrice, coléreuse 
ou déplorante. Et si c’est un malentendu, tant mieux, c’est comme d’habitude : 
à la faveur du malentendu bien entendu, grâce au compromis impur et à l’heu­
reuse coïncidence, des moyens justifient une fin ; on séparera l’ivraie plus tard !

Alerte, et en langue vernaculaire, et en rythme. L’époque lui donne à chanter 
et à déchanter, comme on dit à brûler, à moudre, à retordre. Le rap n ’a peur de 
rien. Une chance s’offre, comme un corps qui invite, donc, pour que la complexité 
se fasse entendre, que les timidités fusionnent, que la résistance au présent s’orga­
nise, et que «la grammaire, l’aride grammaire elle-même devienne quelque chose 
comme une sorcellerie évocative./.../ et le poème entier entre dans votre cerveau 
comme un dictionnaire donné de vie » (Baudelaire).

Propositions : 1) séance de Rap qui feigne d’improviser de belles pages ancien­
nes, des « classiques » : que leur advient-il ?

2) Écrire pour être rapé, même un «proème philosophique».. ! 
C’est rapé... Je cherche une bande de rapeurs pour tenter l’expérience.
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