Guennadi Aigui
Trois poemes

traduit par Léon Robel

ET : LA DERNIERE CELLULE

a Varlam Chalamov
«se marbrifiant» C. Norwid

mais a présent — c’est dans le centre

le box des invalides

avec son inutile table de nuit (vous n’allez tout de méme

pas y faire tenir tout votre volume de la kolyma)

et chanté par vous — déja se fige

dans le marbre le sapin-litiere — a jamais-sanglant -et-gelé
(en cela que déja — se marbrifiant)

et s’étouffe le silence dans le box

comme la pensée (remuement des rampants sur la neige)
que cela — c’est la derniere cellule

1979
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SAPIN-LITIERE SUR LA PIERRE

Une terre et un sol — il en a connu de plus rigoureux que celle ou nous
I’enterrons a présent.

Nous faisons nos adieux a Chalamov.

Le corps de la Littérature, la chair de la Poésie, avec les «degrés» de |’enfer
de la Kolyma, I’arracher au fer, avec des morceaux de fer, avec sa propre
chair I — tel est I’exploit qu’il a accompli !

Il était comme mort de son vivant pour la vie. Il disait I’Absolu : lumiere
extraite des os plus vraie que si cela avait été des «ames».

/Vivants? oui, ils I’étaient «dans la mesure oU» : ils construisaient des
combinats-« romans » — parlant du monde-Auschwitz ; or, il y avait : bralis
— au lieu ou «fut»! — avec le pic-«langue»-gelé-en-I’invisible/.

Celaimporte peu désormais que son corps soit plus mort que la terre./L ui,
cela lui était déja arrivé auparavant, je savais ce qui arrivait a sa main qu’il

me tendit deux fois; lisez dans son volume ce qui arrivait a son esprit/.

Nous laissons ici ce dont fut extrait tout, devenu Géométrie /nous ne voyons
pas, mais nous savons/de la Tragédie.

Revenons dans la ville —dans la Province des vivants. Ou sera désormais
différent I’espace-et-corps de la Poésie : ceux qui sont vivants pour la vie

ne possedent pas sa langue.

12 janvier 1982
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POUR DIRE ADIEU A CHALAMOV

seul

I’affamé

/s’il est ferme

et libre

dans I’oubli/

possede une tranquille-détachée
/pour nul/

puretél. —

dans les frimas

de I’Epiphanie

par tel —

/plus ferme

que la fermeté :
fondement du silence
le plus pur/

dans le pays la simplicité s’est achevée —

d’une vie pour la froidure-Russie et le livre sans adresse
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