

Guennadi Aïgui
Trois poèmes

traduit par Léon Robel

ET : LA DERNIÈRE CELLULE

à Varlam Chalamov
«se marbrifiant» C. Norwid

mais à présent — c'est dans *le centre*
le box des *invalides*
avec son inutile *table de nuit* (vous n'allez tout de même
pas y faire tenir tout votre *volume* de la *kolyma*)
et chanté par vous — déjà se fige
dans le marbre le *sapin-litière* — à jamais-sanglant -et-gelé
(en cela que déjà — *se marbrifiant*)
et s'étouffe le silence dans le box
comme la pensée (remuement des rampants sur la neige)
que cela — c'est *la dernière cellule*

1979

SAPIN-LITIÈRE SUR LA PIERRE

Une terre et un sol — il en a connu de plus rigoureux que celle où nous l'enterrons à présent.

Nous faisons nos adieux à Chalamov.

Le corps de la Littérature, la chair de la Poésie, avec les « degrés » de l'enfer de la Kolyma, l'arracher au fer, avec des morceaux de fer, avec sa propre chair ! — tel est l'exploit qu'il a accompli !

Il était comme mort de son vivant pour la vie. Il disait l'Absolu : lumière extraite des os plus vraie que si cela avait été des « âmes ».

/Vivants ? oui, ils l'étaient « dans la mesure où » : ils construisaient des combinats-« romans » — parlant du monde-Auschwitz ; or, il y avait : brûlis — au lieu où « fut » ! — avec le pic-« langue »-gelé-en-l'invisible/.

Cela importe peu désormais que son corps soit plus mort que la terre./Lui, cela lui était déjà arrivé auparavant, je savais ce qui arrivait à sa main qu'il me tendit deux fois ; lisez dans son volume ce qui arrivait à son esprit/.

Nous laissons ici ce dont fut extrait *tout*, devenu Géométrie /nous ne voyons pas, mais nous savons/de la Tragédie.

Revenons dans la ville — dans la Province des vivants. Où sera désormais différent l'espace-et-corps de la Poésie : ceux qui sont vivants pour la vie ne possèdent pas sa langue.

12 janvier 1982

POUR DIRE ADIEU A CHALAMOV

seul
l'affamé
/s'il est ferme
et libre
dans l'oubli/
possède une tranquille-détachée
/pour nul/
pureté!.. —

dans les frimas
de l'Épiphanie
par tel —

/plus ferme
que la fermeté :
fondement du silence
le plus pur/

dans le pays la *simplicité* s'est achevée —

d'une vie pour la froidure-Russie et le livre sans adresse

19 janvier 1982