
Benjamin Farge

Poèmes

AVIS

Mésusée mémoire perdue des temps qui courent 
En lice les doux cœurs de mesures battus 
E t le souffle en lieu sûr de s’épargner la peine 
D u rien n ’est à souffler sauraient fendre la pierre.

U N  T A N T  SOIT PEU

L ’écho précis en place d ’être
et vers toi l ’entêtem ent doux
et vieux puisque déjà l ’ancêtre
aura parlé de nous secouent
la seule quiétude de moi
qui ne fut apeurée ni d ’aise
bâtie en hâte ni d ’émoi
en brèche battu  (qui n ’apaisent
guère) secouent le mot distinct
et lucide et le corps sans souffle
et le couple q u ’ils sont n ’éteint
pas ce que sous flamme on camoufle 
de turbulences et de peur 
de pleurs sereins de lente errance 
vers toi de secrète lueur 
tim ide devant l ’éloquence 
q u ’ils ont et qui m ord.
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PA RO LE D ’U N  CHACUN

On ouvre un cœ ur sans plus d ’issue q u ’un  ciel 
comme une porte. Il arrive q u ’aveugle 
aussi la maison regarde le champ 
qui s’ouvre et donne sur la mer, le bois.
Il arrive qu ’un  cœ ur comme une porte 
s ’ouvre sans plus d ’issue q u ’un ciel. O n croit 
que l ’horizon referme un paysage.
Il suffirait d ’un  arbre pour penser 
parfois, et l ’on croise le ciel de traîne 
de plaie de peine. On croit que l ’horizon 
referme un paysage. On croise un cœ ur 
comme de traîne de peine de plaie.
O n croit qu ’il voit comme une porte aveugle.

U N E IVROGNERIE

Q uand songer, au travers de la chambre 
où les songes s ’obstruent, l ’encombrante, 
ici le sommeil ou l ’incidence espérée encore 
si rien d ’autre ne me seconde?
Oui bien j’ai vécu; ou bien il s’est fait tard. 
(Tard dans une nuit d ’encre
autant creuser le creux).
La bouche au travers de la chambre exhale 
quelques songes obtus, l ’encombrante, 
et faite épouse ne saurait tenir lieu d ’incidence. 
Jadis je crois q u ’à term e l ’on songeait à vivre.
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STAR-SYSTEM  AU CAFÉ

Sois !
et sursois
l ’œil que tu  poursuis ! 
garde ! 
ne regarde 
celui que tu  suis !

Le regard acquis 
fuse
puis refuse 
et s ’étiole 
tourne
puis retourne 
deux bestioles 
au regard conquis

Qui s’éclipse ainsi? 
fée
c ’est Orphée 
que désille 
Eurydice : si 
beaux visages 
sages
et sessiles !

Globe
qui englobe 
toute nuit 
deux lunes enfuies 
où le soleil fuit 
astres 
au cadastre 
qui s ’ennuient
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Hors !
m ettez hors
ces éclipses !
et vous délicate 
dites
q u ’on édite
d ’une ellipse
vos regards d ’Hécate

Car ma muse
est camuse
et s ’énase
pour un  non pour un oui

LA LEÇ O N

Loin d ’ignorer être compagne
— le heurt du corps s’enquérant d ’une ornière — 
la terre eut un  temps la sympathie des morts 
même sans étreinte

O n m it l ’amour en fuite 
il revint à l ’oubli
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M ARIN E
(détail)

J ’ai du soleil aveugle 
la course trop décrite 
fiché comme un  esquif 
au cœur vaseux

Serais-je à ciel ouvert 
prétendant à la boue 
serais-je épisodique 
et fleuri

Ou lourd et dessaisi 
serais-je assis sans plus 
d ’histoires sans plus d ’eau 
ni gravité

Pas même ne serais-je 
la pierre d ’un  tombeau 
quelconque ou seul un  cœur 
q u ’on défenestre

Ou ce corps qui s’achève 
comme sa lèvre ou l ’ongle 
ou le cil ou sa main 
laissant un monde

— Œ uvran t au monde idem 
ouvrant un  monde émis 
émettant émettant 
soit peu soit dit —

O r cette langue ouverte 
à coup de rire à coup 
de mandragore aussi 
est pour un  temps

Encore ton chahut 
nous indiffère encore 
ton chant salubre est vieux 
et s ’émerveille
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Encore quelques cris
à peine le poursuivent
oublis sans une joie
et s ’évertuent

Ainsi tu  es m on cœur
serpentant lisse ocieux
plié rassis tu  es
m on cœ ur épris

Une vague altérée
s’abreuve sur la grève
se dessale et s ’émousse
puis s ’abreuve

poursuit sa course
de vie de plus d ’un  tour

J ’ai gagé : tu  connaissais le jour où j’arguais de ma vie (elle n ’est 
rien que ma sérieuse entame), ma vie de tous les jours. J ’ai dit : Prends pitié, 
aie pitié. Qui me conduit. E t toujours rien q u ’une sérieuse entame. A toi : 
Moi aussi, je rêve d ’un départ — comme s ’il s’était agi... Quoi ! moi aussi !

— Là je fus décrite en herbe 
dans la rue portant posthum e 
et yeux sous le masque acerbe 
le deuil de ton amertume

Là tout doux je me souviens 
que tu  me souris d ’un  cercle 
brisé comme tu  conviens 
pour dire d ’un demi-cercle

Puis tu  louais ma démarche 
que tu  vois lâche et sordide 
ici mais là chaque marche 
que je gravis fut splendide

— Je n ’ai pas vu déclose 
de veine qui répande 
tout près tout près du souffle 
un chant sanguin
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— Mais affublée sans façon 
ce fut d ’un m anteau de pluie 
comme on n ’en voit q u ’au Japon 
je l ’avais pour moi choisi

Lèvres roses dents d ’ivoire 
mains ouvrées ongles de perle 
ma voix qui mua un soir 
sifflait je crois comme un merle

T out se dessinait sur la paille 
même ta flamme y pleuvait 
gouttait passait sans q u ’il faille 
penser au cœ ur qui trem blait

— J ’entendis un beau masque 
q u ’un clou pendait au cordon :
I l n ’est rien que je masque 
sans plus d ’ostentation

Le gel avait saisi la pierre et la feuillée. (J’ai ma nausée qui beu- 
gle/qu’un  haut-le-cœur l ’habite/s’étant senti captif/et désastreux). Les cris 
sous les préaus ne tintaient pas plus clair. L ’oiseau figé n ’avait pas l ’œil plus 
étonné, qui bat encore des ailes au point où le silence se rom pt. Rupture 
de charges, et clastites par endroits.

L ’aspect singulier

la fleur au col

et vase

Pas de figures salutaires
mais un nom fit silence

L ’événement renâcle; disons : la mort au passage. Couvert 
de spécialistes q u ’on distingue. Notre spécialité à tous, dit l ’un. Regarde- 
toi, courbé comme ton point d ’interrogation. Cet autre se délaye et s ’ame­
nuise. Ça renâcle. J ’aimerais...

entendre le soleil racler comme une meule
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VAIN M O T

tant espérée 
un  temps venu 
sitôt déçu 
que silencieuse

V A LSE-H ÉSITA TIO N

Je force un souvenir sur cet effort morne. J ’étais à rompre. Toujours d ’hier 
et des mots cendreux. Vieux comme le prem ier amour. Puis le passage qui 
s ’exauce, ou la porte qui m ène, nous établirent singulièrement. T u  n ’as ni 
bouche, ni prières. Peut-être juste cette main, je l ’aperçus. E t la plupart des 
gens s ’occupait d ’être ailleurs. E t la plupart s ’occupait d ’être ailleurs. Puis 
me quittaient quelques mots de pouvoir, puis me quittaient que je sache. 
Puis j’en conviens c ’était faire irruption. Ou se désoler sans heurt, tom ber 
sans solitude ou sans bruit. Enfin, juste répondre.

Ê tre en chantier, et le cœ ur à l ’ouvrage — crépis, charpentes. Dem eurer 
voir cela qui traçait sa latence depuis plus tôt déjà que prétendu. Ê tre là. 
O n se profile parm i les soubassements. (Je cherche qui s ’espacerait autre­
m ent). Depuis la digue être en chantier. E t demeurer.

Sais-tu qui dort de son sommeil ? Ce soir — car hier, vois-tu —, ce soir, 
ce soir, et d ’autres. Telle j ’ai cru : voici l ’heure dite, qui dort de son som­
meil. E t voici q u ’il est temps.

Anvorte, 6/08/1991
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LA TER R EU R  D ’H IER

Plutôt ta voix
nervurant tous les corps que j ’aspire
à te dédier. T u  es mille fois défaite. Plutôt ta voix 
que je connais.

Ainsi je m ’explique ton cœ ur : parm i les calmes. 
Ainsi pour ces paysages la paroi. Vois q u ’elle 
est abrupte, et lourde, et passagère. E t moi 
q u ’on laisse m iroiter nous est hostile.

Souffrir que je te côtoie
écoutant q u ’on nous blesse.

12/09/1991

D IT  D E PRIÈRE

Comme ailleurs pèse toujours plus lourd
et q u ’un sillage s’achève
et que s’ombre une venue
et que tu  sais
cela qu ’il faut
heurter à mes propos
fasse que comme ailleurs j ’aille
pas à pas
puis sans fatigue
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