Benjamin Farge

Poemes

AVIS

Mésusée mémoire perdue des temps qui courent
En lice les doux cceurs de mesures battus

Et le souffle en lieu sir de s’¢pargner la peine
Du rien n’est a souffler sauraient fendre la pierre.

UN TANT SOIT PEU

L "écho précis en place d’étre

et vers toi I’entétement doux

et vieux puisque déja I’ancétre
aura parlé de nous secouent

la seule quiétude de moi

qui ne fut apeurée ni daise
batie en hate ni d’émoi

en bréche battu (qui n’apaisent
guere) secouent le mot distinct
et lucide et le corps sans souffle
et le couple qu’ils sont n’éteint
pas ce que sous flamme on camoufle
de turbulences et de peur

de pleurs sereins de lente errance
vers toi de secréte lueur

timide devant I’éloquence

qu’ils ont et qui mord.
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PAROLE D’UN CHACUN

On ouvre un cceur sans plus d’issue qu’un ciel
comme une porte. Il arrive qu’aveugle

aussi la maison regarde le champ

qui s’ouvre et donne sur la mer, le bois.

Il arrive qu’un cceur comme une porte
s’ouvre sans plus d’issue qu’un ciel. On croit
que I’horizon referme un paysage.

Il suffirait d’un arbre pour penser

parfois, et 1’on croise le ciel de traine

de plaie de peine. On croit que I’horizon
referme un paysage. On croise un ceeur
comme de traine de peine de plaie.

On croit qu’il voit comme une porte aveugle.

UNE IVROGNERIE

Quand songer, au travers de la chambre

ou les songes s’obstruent, I’'encombrante,

ici le sommeil ou I’incidence espérée encore
si rien d’autre ne me seconde?

Oui bien j’ai vécu; ou bien il s’est fait tard.
(Tard dans une nuit d’encre

autant creuser le creux).

La bouche au travers de la chambre exhale
quelques songes obtus, I’encombrante,

et faite épouse ne saurait tenir lieu d’incidence.
Jadis je crois qu’a terme |’on songeait a vivre.
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Sois !

et sursois

I’eeil que tu poursuis !
garde !

ne regarde

celui que tu suis'!

Le regard acquis
fuse

puis refuse

et s’étiole

tourne

puis retourne
deux bestioles

au regard conquis

Qui s’éclipse ainsi?
fée

c’est Orphée

que désille
Eurydice : si
beaux visages

sages

et sessiles !

Globe

qui englobe

toute nuit

deux lunes enfuies
ou le soleil fuit
astres

au cadastre

qui s’ennuient
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Hors !

mettez hors

ces éclipses !

et vous délicate

dites

qu’on édite

d’une ellipse

vos regards d’Hécate

Car ma muse

est camuse

et s’énase

pour un non pour un oui

LA LECON

Loin d’ignorer étre compagne

— le heurt du corps s’enquérant d’une orniere —
la terre eut un temps la sympathie des morts
méme sans étreinte

On mit I'amour en fuite
il revint a I’oubli
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MARINE
(détail)

J’ai du soleil aveugle
la course trop décrite
fiché comme un esquif
au ceeur vaseux

Serais-je a ciel ouvert
prétendant a la boue
serais-je épisodique
et fleuri

Ou lourd et dessaisi
serais-je assis sans plus
d’histoires sans plus d’eau
ni gravité

Pas méme ne serais-je

la pierre d’un tombeau
quelconque ou seul un ceeur
qu’on défenestre

Ou ce corps qui s’achéve
comme sa levre ou I’ongle
ou le cil ou sa main
laissant un monde

— Euvrant au monde idem
ouvrant un monde émis
émettant émettant

soit peu soit dit —

Or cette langue ouverte
a coup de rire a coup
de mandragore aussi
est pour un temps

Encore ton chahut

nous indiffere encore

ton chant salubre est vieux
et s’émerveille
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Encore quelques cris
a peine le poursuivent
oublis sans une joie
et s’évertuent

Ainsi tu es mon cceur
serpentant lisse ocieux
plié rassis tu es
mon cceur épris

Une vague altérée
s’abreuve sur la gréve
se dessale et s’émousse
puis s’abreuve

poursuit sa course
de vie de plus d’un tour

J’ai gagé : tu connaissais le jour ou j’arguais de ma vie (elle n’est
rien que ma sérieuse entame), ma vie de tous les jours. J’ai dit : Prends pitié,
aie pitié. Qui me conduit. Et toujours rien qu’une sérieuse entame. A toi :
Moi aussi, je réve d’un départ — comme s’il s’était agi... Quoi ! moi aussi !

— La je fus décrite en herbe
dans la rue portant posthume
et yeux sous le masque acerbe
le deuil de ton amertume

La tout doux je me souviens
que tu me souris d’un cercle
brisé comme tu conviens
pour dire d’un demi-cercle

Puis tu louais ma démarche
que tu vois lache et sordide
ici mais la chaque marche

que je gravis fut splendide

— Je n’ai pas vu déclose
de veine qui répande
tout pres tout prés du souffle
un chant sanguin
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— Mais affublée sans facon
ce fut d’un manteau de pluie
comme on n’en voit qu’au Japon
je l’avais pour moi choisi

Levres roses dents d’ivoire
mains ouvrées ongles de perle
ma voix qui mua un soir
sifflait je crois comme un merle

Tout se dessinait sur la paille
méme ta flamme y pleuvait
gouttait passait sans qu’il faille
penser au cceur qui tremblait

— J’entendis un beau masque
qu’un clou pendait au cordon :
Il n’est rien que je masque
sans plus d’ostentation

Le gel avait saisi la pierre et la feuillée. (J’ai ma nausée qui beu-
gle/qu’un haut-le-cceur I’habite/s’étant senti captif/et désastreux). Les cris
sous les préaus ne tintaient pas plus clair. L "oiseau figé n "avait pas I’ceil plus
étonné, qui bat encore des ailes au point ou le silence se rompt. Rupture
de charges, et clastites par endroits.

L "aspect singulier
la fleur au col

et vase

Pas de figures salutaires
mais un nom fit silence

L "événement renacle; disons : la mort au passage. Couvert
de spécialistes qu’on distingue. Notre spécialité a tous, dit I’'un. Regarde-
toi, courbé comme ton point d’interrogation. Cet autre se délaye et s’ame-
nuise. Ca renacle. J’aimerais...

entendre le soleil racler comme une meule
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VAIN MOT

tant espérée
un temps venu
sitdt décu

que silencieuse

VALSE-HESITATION

Je force un souvenir sur cet effort morne. J’étais a rompre. Toujours d ’hier
et des mots cendreux. Vieux comme le premier amour. Puis le passage qui
s’exauce, ou la porte qui méne, nous établirent singulierement. Tu n’as ni
bouche, ni priéres. Peut-étre juste cette main, je I’apercus. Et la plupart des
gens s’occupait d *&tre ailleurs. Et la plupart s’occupait d’étre ailleurs. Puis
me quittaient quelques mots de pouvoir, puis me quittaient que je sache.
Puis j’en conviens c’était faire irruption. Ou se désoler sans heurt, tomber

sans solitude ou sans bruit. Enfin, juste répondre.
Etre en chantier, et le ceeur a I’'ouvrage — crépis, charpentes. Demeurer

voir cela qui tracait sa latence depuis plus tot déja que prétendu. Etre la.
On se profile parmi les soubassements. (Je cherche qui s’espacerait autre-
ment). Depuis la digue étre en chantier. Et demeurer.

Sais-tu qui dort de son sommeil ? Ce soir — car hier, vois-tu —, ce soir,
ce soir, et d’autres. Telle j’ai cru : voici I’heure dite, qui dort de son som-
meil. Et voici qu’il est temps.

Anvorte, 6/08/1991
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LA TERREUR D’HIER

Plutdt ta voix

nervurant tous les corps que j’aspire

a te dédier. Tu es mille fois défaite. Plutdt ta voix
que je connais.

Ainsi je m’explique ton cceur : parmi les calmes.
Ainsi pour ces paysages la paroi. Vois qu’elle
est abrupte, et lourde, et passagére. Et moi
gu’on laisse miroiter nous est hostile.

Souffrir que je te c6toie
écoutant qu’on nous blesse.

DIT DE PRIERE

Comme ailleurs pese toujours plus lourd
et qu’un sillage s’achéve

et que s’ombre une venue

et que tu sais

cela qu’il faut

heurter a mes propos

fasse que comme ailleurs j’aille

pas a pas

puis sans fatigue
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