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Une étude pour 
Les Demoiselles d ’Avignon

Faire du dépouillement. C’est une activité à laquelle on est amené à se livrer 
maintes fois, que l’on réitère à l’occasion de chaque recherche nouvelle, tant il 
est vrai que le regard et l’esprit ont le devoir d’être sélectifs — car il faut en géné­
ral faire vite — selon qu’ils sont en alerte sur un sujet ou un autre. C’est ainsi 
qu’on reparcourt les mêmes livres, articles, boîtes d’archives, dossiers documen­
taires, qu’on refeuillette les mêmes volumes aux pages pleines d’images, les mêmes 
classeurs où sont engrangées des photographies, à la recherche de.

Il se trouve au musée Picasso un vaste rassemblement de reproductions des 
œuvres de ce peintre, groupées dans ce qu’on nomme, dans le jargon du lieu, la 
« doc générale ». Quatre meubles métalliques gris (de ce vilain mobilier de bureau, 
qu’aucun détail qui serait modernisé — la poignée, le loquet qui permet de blo­
quer les tiroirs — n ’arrachera jamais à sa laideur) contiennent des dossiers sus­
pendus, rangés par année. Là, dans des chemises cartonnées de couleurs différentes 
— rouge pour la peinture, vert pour la sculpture, orange pour le dessin, rose pour 
la gravure — et à l’intérieur de chacune de celles-ci, dans des sous-chemises grises 
classées par thème — « Autoportraits », « Portraits d’hommes », « Figures d’hom­
mes », « Portraits de femmes », « Figures de femmes », « Compositions à deux per­
sonnages», «Compositions à trois personnages», «Compositions à plusieurs 
personnages », etc. — sont classées des images, toutes les images qui se rencon­
trent à longueur de temps, pages découpées dans des catalogues de vente ou quel­
quefois, pour le plus grand chagrin de certains, dans des catalogues d ’exposition 
ou des livres arrivés en plusieurs exemplaires à la bibliothèque, photocopies des 
pages de ceux que les ciseaux ont épargnés, photographies diverses provenant de 
l’iconographie rassemblée à l’occasion d’une exposition ou d’un fonds récupéré, 
d’archives héritées. Tout un matériel qui pour en arriver là se trouve être lui-même 
le résultat d’un dépouillement, et qui, classé par des mains patientes et humbles, 
s’offre, à son tour, à être dépouillé.

Il y a plusieurs façons de procéder. A petite dose, si l’on compte que l’acuité 
de la perception s’émousse rapidement, mais au risque, quand on reprend sa tâche, 
que le signet soigneusement mis en place pour indiquer où doit se faire la reprise 
aura été déplacé par qui d’autre aura consulté le dossier interrompu, ou que se 
sera égaré, pourtant réservé à l’abri des ignorants, le feuillet où avait été noté 
« dépouillé jusqu’à ». Ou au contraire, sur un long temps, car on s’échauffe à cette 
activité comme à n ’importe quelle gymnastique et l’on pourrait espérer alors un
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Pablo Picasso, Pots et citron, 1907, huile sur toile, 55 x  46 cm, collection Dr. Herbert Batliner, Vaduz, 
Liechtenstein (photo T. Borel, Laboratoire de Recherches des Musées de France).

discernement plus vif, une célérité grandissante, si la somnolence ne gagnait les 
paupières, et si le doigt ne finissait par peiner à séparer les feuillets glacés des cata­
logues des photographies auxquelles ils adhèrent, et à défaire les coins cornés de 
vilaines photocopies trop souvent manipulées.

Il s’agissait en l’occurrence, dans la perspective d’une improbable exposition, 
de recenser des Picasso qui avaient appartenu à Guillaume Apollinaire. Peu de 
chance de retrouver dans les peintures quelque chose qui ne fût déjà connu, en 
revanche on était en droit d’attendre que dessins et gravures, qui circulent aisé-

122

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



La réflectographie infrarouge par transparence révèle, sous Pots et citron, une étude pour Les demoi­
selles d ’Avignon  (photo T. Borel, Laboratoire de Recherches des Musées de France).

ment de marchand en collectionneur, viendraient au terme de ce dépouillement 
se rassembler nombreux comme les feuilles mortes sous le râteau du jardinier. Il 
convenait néanmoins de tout voir, ne fût-ce que pour avoir la conscience tran­
quille, depuis la prime jeunesse (car Picasso pouvait avoir donné au poète une 
œuvre d’avant leur rencontre) jusqu’au 9 novembre 1918.

Était-ce l’image qu’on regardait ? Sans doute, mais plutôt, près de la signature, 
s’il ne se lisait pas une dédicace, ou surtout, sur les pages effeuillées des catalo­
gues de vente, une indication concernant les annotations manuscrites, et plus encore 
la provenance, qui aurait livré quelque « à mon ami Guillaume » ou « ancienne 
collection Apollinaire ».

1907. Dossier rouge : peinture. Sous-chemise grise : natures mortes. Il y en a 
peu. En voici une célèbre, des pots et un citron, brillante sur le beau papier glacé 
du catalogue de la vente, chez Sotheby’s à New York, du 30 juin 1976 qui la pro­
pose sous le numéro «  lot 59 ». Immédiatement on ne voit plus qu’une chose, dans 
le coin supérieur droit, sous l’ocre soutenu de l’une des surfaces qui comparti­
mentent le fond du tableau. L’œil reconnaît dans une fulgurance ce qu’il connaît 
déjà pour l’avoir vu mille fois, l’œil ne voit que parce qu’il les reconnaît les fesses 
et les cuisses écartées — comme celles des grenouilles qu’on mangeait en Alsace,
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enfilées par demi-douzaine dans cette exacte disposition sur une baguette de bois — 
de la demoiselle accroupie des esquisses pour Les Demoiselles d ’Avignon. Tour­
ner l’image d’un quart de tour vers la droite rend à la composition son sens, per­
met comme dans ces jeux optiques où le regard démêle une image d’une autre, 
au travers du vitrail épais pourtant de la nature morte, de retrouver la scène connue, 
du moins ce qui s’en livre aisément à l’œil nu ou ce qu’on y voit avec les yeux 
de la foi : à gauche de la demoiselle accroupie, la pointe triangulaire de la table 
qui porte le vase cylindrique, plus à gauche encore, en remontant dans l’image, 
sous le pot ocre maintenant couché, le torse de la femme assise dont on peut sui­
vre, en descendant dans le blanc, la jambe gauche et dont il est sûr que l’autre 
jambre croisée haut sur le genou est cachée sous la barre de peinture noire qui 
cerne le pot mis sur le flanc, et plus à gauche encore, en remontant dans le blanc, 
de bas en haut, les jambes du pantalon et le bord inférieur du veston de l’étudiant 
en médecine. Dans le citron enfin, les seins du torse de la femme qu’on sait être 
debout derrière l’arrondi du dossier du fauteuil, bien visible, où est assise celle 
précédemment nommée.

Comment ceci a-t-il échappé au regard alors qu’il était engagé sur la piste des 
Demoiselles d ’Avignon pour la préparation d’une exposition, et qu’il était tout 
nourri déjà d’innombrables esquisses semblables à celle-là ? Pire. Qu’il s’était sou­
vent arrêté sur la reproduction de Pots et citron, la question se posant de savoir 
si oui ou non le tableau figurerait à l’exposition, pour avoir été longuement étudié 
dans l’un des carnets de dessins préparatoires au grand tableau. Était-ce que cette 
image-là, vive et luisante, et si généreusement révélatrice, ne se trouvait pas dans 
le dossier dépouillé alors ? Mais toutes les autres reproductions, à nouveau et cette 
fois fébrilement consultées, jusqu’aux plus mauvaises, petites, ternes, en noir et 
blanc, affichent, triomphantes et narquoises, la même cuisse ouverte.

De quoi s’agit-il? On sait que pendant plusieurs mois, au début de 1907, sur 
des feuilles éparses mais surtout au fil des pages de plusieurs carnets de dessins, 
Picasso a travaillé la mise en scène des Demoiselles d ’Avignon, qu’il devait pein­
dre au commencement de l’été. Avant de mettre en chantier la toile monumentale 
où sont figurées cinq femmes nues dans un intérieur cerné de tentures, le peintre 
avait imaginé dans les études préparatoires la représentation narrative d’une scène 
de maison close : cinq femmes nues entourent un homme assis devant une table 
— le marin, identifié par le col en V de sa vareuse — cependant qu’un homme 
en costume de ville entre sur la gauche, que Picasso devait désigner très tardive­
ment, pour calmer le questionnement inquisitorial des exégètes, comme l’étudiant 
en médecine. L’usage a nommé les demoiselles, pour la commodité des descrip­
tions, de gauche à droite : la demoiselle assise dans un fauteuil, la demoiselle debout 
derrière elle, la demoiselle aux bras levés, la demoiselle qui entre à droite, la demoi­
selle accroupie. Tout ce monde-là bien connu, quotidiennement fréquenté, fami­
lier jusque dans le détail d ’un sein, d’une chevelure, d’un coude, d’une hanche, 
d ’une main tendue. Qui néanmoins n’avait pas révélé sa présence.

D’adroites manipulations de laboratoire ont ensuite livré une image où se déploie 
l’ordonnance familière déjà partiellement décrite ici. L’étudiant en médecine, beau 
comme jamais, montre un profil enlevé d’un trait de pinceau et cette grande oreille 
qu’on dit ibérique, si semblable à celle de l’une des têtes volées par Géry Pieret 
au Louvre en mars 1907 et confiées, à l’instigation d’Apollinaire, à Picasso. Sa
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main gauche soulève, au-dessus de sa tête, la tenture cependant que la droite, qu’il 
porte ouverte devant lui, n’est encombrée d’aucun des attributs, crâne ou livre, 
qu’il détient sur d’autres études. Le marin, timide, l’air penché, accoudé à la table 
sur laquelle des tranches de pastèques sont posées dans une assiette, est entouré 
de la demoiselle assise dans un fauteuil sur le dossier duquel une autre appuie sa 
main gauche, et d’une caryatide charnue qui croise, coudes relevés, ses mains der­
rière la nuque. Celle qui entre à gauche a le profil laid et le sein véhément, cepen­
dant que l’accroupie, cheveux dénoués dans le dos, le visage tourné vers l’étudiant 
qui fait irruption dans la pièce, appuie ses coudes sur ses genoux qu’une impu­
deur tranquille tient largement écartés. L’angle acéré de la table basse éperonne 
la composition.

Celle-ci se trouvait être la troisième étude peinte connue pour Les Demoiselles 
d ’Avignon — l’une, sur bois, n ’a pas reparu depuis 1957 et les deux autres sont 
occultées, celle-ci et celle qu’au musée Picasso recouvre un buste de femme — 
jusqu’à ce que la vente de la collection Raynal, à l’hôtel Drouot en novembre 1991, 
en fît connaître officiellement une quatrième, peinte sur un petit bout de toile irré­
gulièrement découpé, la seule à s’offrir sans détour désormais au regard.

Chronologie

C’est à l’automne 1988, quelques mois après que s’était tenue au musée Picasso 
l’exposition des Demoiselles d ’Avignon, que la page du catalogue Sotheby’s livrait 
son secret. La présence de Pots et citron à l’exposition «  Picasso and Braque » au 
Museum of Modern Art de New York à l’automne 1989 me décida à faire connaître 
cette trouvaille et me fit demander qu’on réalisât là-bas un premier examen radiogra­
phique, afin de s’assurer qu’on en verrait davantage qu’à l’œil nu. Confirmation en 
fut donnée, le tableau vint à Paris en septembre 1990, fut soumis aux études de labo­
ratoire qui devaient faire apparaître l’image enfouie. Pots et citron et des documents 
photographiques révélant l’esquisse des Demoiselles d ’Avignon furent exposés au musée 
Picasso du 24 octobre 1990 au 15 janvier 1991.

Je tiens à remercier, au Laboratoire de recherche des Musées de France, M. Jack 
Ligot, qui en était alors le directeur et qui prit part avec enthousiasme à cette aven­
ture, M. Lola Faillant, responsable des études et recherches dans le domaine de la pein­
ture et surtout M. Thierry Borel, le patient et talentueux photographe qui réalisa les 
clichés de l’étude cachée. Et encore Yves Lepavec, le rentoileur qui procéda au néces­
saire démontage de la toile de son châssis. Enfin je nommerai Pierre Dumayet qui 
souhaita présenter cette découverte au cours de son émission télévisée « Lire et écrire » 
de janvier 1991, dont le réalisateur Robert Bober, fort de sa pratique, suggéra le jeu 
d’éclairage qui fit surgir à l’écran, parmi les pots effondrés qui s’estompaient, l’appa­
rition saisissante de l’image désirée.

Qui voudrait en voir davantage pourra se reporter au catalogue de l’exposition Les 
Demoiselles d ’Avignon, Paris, Réunion des Musées nationaux, 1988.
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