Robert Marteau

Richard Parkes Bonington (1802-1828) au Petit Palais, avril 1992

Voila un vrai poéte : du plomb, il tire la lumiére. 1l aime I’eau, la toile sur le ciel,
le blanc, qu’il caille comme du lait ; il aime les ports, les villes mouillées, les bateaux
au mouillage. 1l fait la cote picarde, y voit le soleil se lever sur le sable ou la coque
des barques voisine avec les chevaux. 1l voit le monde comme un coquillage qui s’ouvre.
Il méle a la mine de plomb I’aquarelle aussi bien que I’huile. 1l va vers le fruste et
fuit, pour faire sa poésie, le poétique. Il regarde Rouen ; il s’arréte a Quillebeuf ; atten-
tivement il peint le port de Calais dont il volatilise les murs et les toits ; dont il fixe
aux franges de la marée la population maritime. De la mer, il fait du lait qui bout
et que le vent lape. L’eau bleuit dans le ciel de Dunkerque ; des moutons paissent sur
la lande : coiffe, chariot, roulier, vaches contre I’horizon ; au loin, c’est Saint-Omer,
esquisse sous la voilure que font les nuages. C’est un peintre selon mon cceur ; comme
Boudin, qui le continuera, comme lui longeant la mer pour y recueillir, humectées,
les couleurs. Le voici a Fontainebleau, peignant les rochers avec cette tactilité, avec
cette compacité, avec cette assise, avec cette architecture aérienne que nous trouvons
chez Corot, que nous reverrons dans I’ceuvre de Cézanne. On dit que Delacroix I’incita
au genre historique ou héroique ; il s’essaya au style troubadouresque auquel Ingres
ne dédaignait pas de sacrifier. On voit L'entrevue, miniature d’aquarelle et de goua-
che ou Iintensité lumineuse du paysage ne perd pas a I’introduction de quelques acteurs.
La lecon de luth (Dijon) est une minuscule partition de silence ou blancs et bleus, bran-
ches et chiffons suscitent la musique. C’est Venise, soudain, ce subtil bandeau fait
de coagulations blanches dans la buée de la mine de plomb. C’est le Rialto entre I’eau
et I’air suspendu dans une résille, tout de traits, de reflets, de mats, de voiles, d’embra-
sures. Ce sont les palais gréés de linge, sous le ciel bleu et lactescent, avec leurs bal-
cons, leurs ogives, leurs ouvertures de guingois, les marques de la mémoire et de
I’intempérie. Ce qui exalte devant L entrée du Grand Canal avec Santa Maria délia
Salute, c’est la sensibilité désinvolte, I’attention soudaine que le peintre sait conduire
sur sa toile ou la matiere allégée réalise son réve. Illumination ! Et plus encore en cette
huile sur carton (New Haven) intitulée Sur le Grand Canal : lambeaux, crépis, lessive
ocre rose, lactation, réveuse batellerie. Et le palais des Doges épouse I'imperceptible
houle sur quoi coques et voiles imperceptiblement vacillent. La Giudecca, quant a elle,
transparait comme au cours d’une révélation : les couleurs se gardant atténuées par
une aube qui ne veut pas encore périr en sa candeur. Jusqu’a la fin, le blanc persistera
par I’écume marine, par les nuages des Saliniéres ou s’appuyant sur les toits de Lutéce.
Nous sommes en 1828 : avec la pierre noire, la sanguine, la craie bistre, il tend sur
la Seine le pont des Arts, au fond dessine en dentelle les édifices de la place Dauphine.
De sa derniére ceuvre, Au pied de lafalaise, il fait sa pierre tombale. Ne serait-il pas
lui-méme le personnage affalé non loin de la ligne de ressac? En dessous des jambes
repliées, au-dessus d’une rame qui git sous du rouge et du bleu, les lettres R. P. B.
Un chapeau de paille rend invisible le visage. Des pécheurs et leur barque bordent la
base de calcaire. A cause des rousseurs et du bleu sombre des lointains on peut penser
a un soir d’orage.
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