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Ce sont des inscriptions rapidement tracées a la bombe, sur des
surfaces qui ne vieillirontpas. On les trouve dans un centre commercial,
en prenant le métro, sur les murs d’usines mortes le long du fleuve.

Elles surgissent. Elles dénaturent. Signes arrondis ou anguleux, ici
transposés pour la voix (les majuscules marquant des énergies en cours
de vers), qui peut savoir si elles expriment, si elles précedent ?

LA PLAISANTERIE
On voit des gens tirés par des sacs
Lourds de fruits

Des gens de peu Tels qu’on en trouve
un lendemain

Conduits a leur plus simple expression
Par un fait divers

Passé dix-huit heures tout se vide A
commencer par les nuages

Reste un gardien au parc municipal et
— Comme sortie d’un coquillage

La rumeur des trains Qui foncent
ailleurs que vers une gare
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JERICHO

Nous partirons la mort dans |’ame
Chacun avec ses moyens

Regrettant les fois exactes Ou nous
aurions pu Aller de la cendre au tabac

Nous partirons la mort dans I’ame Et
dans les cinémas du monde entier

Les gens prendront Fait et cause pour
les gagnants

La silhouette de fauteuil
En fauteuil c’est I’espoir
Qui dérange et balbutie

TOURS
Au vingtieme souvent Tu étouffes parmi
les étages Tu cours a la fenétre

Maudire Epaules dans le vide Mais
aucune faute aucun salut

Ne justifie I’absurde Qui défeque et
déchaine

Au méme instant les mémes bruits Et
la Lune est aussi muette

Que le vent est incapable De lire sur
tes lévres
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METRO
Une semaine sans argent ni appui Te
voila N’importe qui
Ce clochard bras tendu

Dans le veston fripé il sourit convaincu
De tenir encore par la selle

Le vélo de son fils

Tandis qu’au mur Des merles disputent
les grappes racornies

D "une vigne rousse

PENELOPE
Elle est partie L’homme au torse de
plongeur La poussait dans les commérages

Qui peuvent en quelques minutes
Blanchir le beeuf exorbité

Sacrifié au passage du fleuve Elle est
partie ! Celui qui jamais n’a senti

Le mouvement De |’autre se tournant
pour dormir Jettera la premiére pierre



GOYA

Avec I’expérience il devrait en charger
une dés Maillot Pourtant

La vitre baissée «Combien ?» il entame
un rituel qui le méne

Tard Halluciné au point de confondre
Un horodateur une silhouette

Au pied de I’idole consacrée a I’Arc
féminin La

Avec |’aurore qui hurle en obsession de
pépites

Jambes nues dans le courant Il céde il
capitule 11 ouvre sa portiére

FEUILLES DE ROUTE

Sur le coup on a dd sauter des pages Le
ceeur en conserve des ratés

Ne serons-nous donc jamais ce couple aux
cheveux blancs

Qui se moque de Iarriere-saison Puisqu’il
a son propre climat

Gino Entre nos baisers des clameurs
s’intercalent

Méme & ton bras L ’angoisse me conduit
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Me reviennent les soirées calmes Autour
d’une belote

Le désarroi dans la voiture entourée de
tilleuls
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Quand tu apportais |’enfant et que je
soupirais

Oh Paris ville offerte

Aujourd’hui Sous un soleil qui depuis
longtemps m‘a

Porté un toast aussi grave J ’écoute fuir
les trains ou peu a peu

Disparaissent LES PLACES RESERVEES
AUX MUTILES DE GUERRE
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Les batiments Gino devaient «boucher la
vue»! Et c’est en nous que demain s’obscurcit

Seule dans I’intolérable compassion de
notre décor d ’hier

Avec des lettres qui sursautent etpalpitent
dans les tiroirs

Seule je t’imagine sur le sable Debout
comme au bord du temps

LE VOYAGE

Incapables de s’endormir comme
de s’appuyer al’épaule du voisin Ils demeurent
sous |’éclairage Et quand arrive dans leur dos

Cette fille maigre en robe et pull de
bohémienne Qui toujours leur propose un
carton

Plutdét que lire lls préférent encore
affronter Les villages au bord des rails

Les nationales sans phare Avec la
sonnerie vaine des passages a niveau



VIEILLIR

Comment a cette vitesse et le faux jour
n’arrange rien

Distinguer sur I’asphalte un chat crevé
d’un chiffon

Déja c’est la fin du village Une
départementale sous la pluie

La forét avec Interminable a doubler
Ces roulottes par quoi

Renaitra quelque part De mats en
piquets La béte foraine

Si tu rencontres un jour

L “image de notre amour passe-lui
ta main dans les cheveux et dis
A nos enfants que ce n’est rien

L ’avenir juste qui rétrécit

L’EPIDEMIE
La vieille devant le panneau lumineux
Qui choisit un départ

Interroge le contrdleur Vérifie encore
sur les wagons

Vous questionne Malgré une gouaille
de permissionnaires ayant tout suivi

La vieille qui s’éloigne Tu ignores
qu’elle attend sur un quai

Faisant de Montparnasse Le détail
d’une fresque du bas moyen &ge
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RUE THIERS
C’est un matin le soleil froid convoque
a la barre Ceux qui auraient pu

Auraient da éviter le drame lls ont pour
déposer un geste

Un regard dans la vitrine Mais quel
drame Déja ils s’éloignent

Sans voir

La chose qui Posant une patte aux
rambardes Les suit de balcon en balcon

L’ABONDANCE
Samedi treize heures le dernier
commercant pas méme remballé On lave au jet

La poissonnerie qui imprégne Le sang
qui rigole Une benne engouffre les trognons

Un noir empile ses tréteaux Ferme la
grille avec L orgueilleux MARCHE DE FRANCE

En vain ! Ecceurante I’odeur se reforme
Comme un reproche a travers le ciment
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