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Ce sont des inscriptions rapidement tracées à la bombe, sur des 
surfaces qui ne vieilliront pas. On les trouve dans un centre commercial, 
en prenant le métro, sur les murs d ’usines mortes le long du fleuve.

Elles surgissent. Elles dénaturent. Signes arrondis ou anguleux, ici 
transposés pour la voix (les majuscules marquant des énergies en cours 
de vers), qui peut savoir si elles expriment, si elles précèdent ?

LA PLAISANTERIE

On voit des gens tirés par des sacs 
Lourds de fruits

Des gens de peu Tels qu’on en trouve 
un lendemain

Conduits à leur plus simple expression 
Par un fait divers

Passé dix-huit heures tout se vide A 
commencer par les nuages

Reste un gardien au parc municipal et

— Comme sortie d ’un coquillage

La rumeur des trains Qui foncent 
ailleurs que vers une gare
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JÉRICHO

Nous partirons la mort dans l’âme 
Chacun avec ses moyens

Regrettant les fois exactes Où nous 
aurions pu Aller de la cendre au tabac

Nous partirons la mort dans l’âme Et 
dans les cinémas du monde entier

Les gens prendront Fait et cause pour 
les gagnants

La silhouette de fauteuil 
En fauteuil c’est l’espoir 
Qui dérange et balbutie

TOURS

Au vingtième souvent Tu étouffes parmi 
les étages Tu cours à la fenêtre

Maudire Épaules dans le vide Mais 
aucune faute aucun salut

Ne justifie l ’absurde Qui défèque et 
déchaîne

Au même instant les mêmes bruits Et 
la Lune est aussi muette

Que le vent est incapable De lire sur 
tes lèvres
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MÉTRO

Une semaine sans argent ni appui Te 
voila N ’importe qui

Ce clochard bras tendu

Dans le veston fripé il sourit convaincu 
De tenir encore par la selle

Le vélo de son fils

Tandis qu’au mur Des merles disputent 
les grappes racornies

D ’une vigne rousse

PÉNÉLOPE

Elle est partie L ’homme au torse de 
plongeur La poussait dans les commérages

Qui peuvent en quelques minutes 
Blanchir le bœuf exorbité

Sacrifié au passage du fleuve Elle est 
partie ! Celui qui jamais n ’a senti

Le mouvement De l’autre se tournant 
pour dormir Jettera la première pierre
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GOYA

Avec l’expérience il devrait en charger 
une dès Maillot Pourtant

La vitre baissée « Combien ?» il entame 
un rituel qui le mène

Tard Halluciné au point de confondre 
Un horodateur une silhouette

Au pied de l’idole consacrée à l’Arc 
féminin Là

Avec l’aurore qui hurle en obsession de
pépites

Jambes nues dans le courant Il cède il 
capitule Il ouvre sa portière

FEUILLES DE ROUTE

1

Sur le coup on a dû sauter des pages Le 
cœur en conserve des ratés

Ne serons-nous donc jamais ce couple aux 
cheveux blancs

Qui se moque de l ’arrière-saison Puisqu’il 
a son propre climat

Gino Entre nos baisers des clameurs 
s’intercalent

Même à ton bras L ’angoisse me conduit

2

Me reviennent les soirées calmes Autour 
d’une belote

Le désarroi dans la voiture entourée de
tilleuls
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Quand tu apportais l’enfant et que je 
soupirais

Oh Paris ville offerte

Aujourd’hui Sous un soleil qui depuis 
longtemps m ’a

Porté un toast aussi grave J ’écoute fuir 
les trains où peu à peu

Disparaissent LES PLACES RÉSERVÉES 
AUX MUTILÉS DE GUERRE

3

Les bâtiments Gino devaient « boucher la 
vue » ! Et c’est en nous que demain s’obscurcit

Seule dans l ’intolérable compassion de 
notre décor d ’hier

Avec des lettres qui sursautent et palpitent 
dans les tiroirs

Seule je t ’imagine sur le sable Debout 
comme au bord du temps

LE VOYAGE

Incapables de s’endormir comme 
de s’appuyer à l’épaule du voisin Ils demeurent 
sous l’éclairage Et quand arrive dans leur dos

Cette fille maigre en robe et pull de 
bohémienne Qui toujours leur propose un 
carton

Plutôt que lire Ils préfèrent encore 
affronter Les villages au bord des rails

Les nationales sans phare Avec la 
sonnerie vaine des passages à niveau
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VIEILLIR

Comment à cette vitesse et le faux jour 
n ’arrange rien

Distinguer sur l’asphalte un chat crevé 
d ’un chiffon

Déjà c’est la fin du village Une 
départementale sous la pluie

La forêt avec Interminable à doubler 
Ces roulottes par quoi

Renaîtra quelque part De mâts en 
piquets La bête foraine

Si tu rencontres un jour 
L ’image de notre amour passe-lui 
ta main dans les cheveux et dis 
A nos enfants que ce n’est rien 
L ’avenir juste qui rétrécit

L ’ÉPIDÉMIE

La vieille devant le panneau lumineux 
Qui choisit un départ

Interroge le contrôleur Vérifie encore 
sur les wagons

Vous questionne Malgré une gouaille 
de permissionnaires ayant tout suivi

La vieille qui s’éloigne Tu ignores 
qu’elle attend sur un quai

Faisant de Montparnasse Le détail 
d ’une fresque du bas moyen âge
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RUE THIERS

C’est un matin le soleil froid convoque 
à la barre Ceux qui auraient pu

Auraient dû éviter le drame Ils ont pour 
déposer un geste

Un regard dans la vitrine Mais quel 
drame Déjà ils s’éloignent

Sans voir

La chose qui Posant une patte aux 
rambardes Les suit de balcon en balcon

L ’ABONDANCE

Samedi treize heures le dernier 
commerçant pas même remballé On lave au jet

La poissonnerie qui imprègne Le sang 
qui rigole Une benne engouffre les trognons

Un noir empile ses tréteaux Ferme la 
grille avec L ’orgueilleux MARCHÉ DE FRANCE

En vain ! Écœurante l’odeur se reforme 
Comme un reproche à travers le ciment
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