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Attention dans le clair-obscur :
I’Avant-garde

traduit de I’'allemand par Mira Koller et Dominique Séglard

Le monde est clair-obscur. Certaines choses sont claires, beaucoup d’autres ne
le sont pas. Quand on y regarde de plus prés, ce qui est clair devient flou ; a la
longue I’obscur devient un peu plus net. Certaines choses semblent bonnes, d’autres
semblent mauvaises. Ici également, les limites nettes deviennent floues lors d’une
observation accentuée. L ’obscur s’éclaircit, le clair se macule. La réalité (Wirk-
lichkeit) est mélangée, claire-obscure.

La connaissance essaie d’opérer des distinctions, de tracer des limites. Elle cher-
che a éclairer (aufkléren) et trouve des assombrissements, elle rencontre des passa-
ges, presque imperceptiblement meubles, des zones grises, des indéterminations, des
interférences. La connaissance elle-méme appartient au clair-obscur de la réalité,
elle illumine de différentes facons et, en cela, nuance. Comment peut-on observer
ce que I’éclaircissement (Aufklérung) laisse dans I’obscurité, lorsqu’on ne fait pas
attention au flou sur les bords ? Dans la confusion du clair et de I’obscur, on a
besoin d’observations et d’éclaircissements, méme s’ils ne sont pas tout a fait éclairés.

L ’Avant-garde, aux époques précédentes, était chargée d’éclairer une armée en
marchel Elle devait éclairer les mouvements presque invisibles de I’ennemi, et
obscurcir les mouvements de son armée aux yeux de I’ennemi. Sa tache consistait
a protéger I’armée en marche qui, pour cette raison, n’était pas a méme de com-
battre immédiatement, parce qu’il fallait du temps pour passer de I’ordre de mar-
che a I’ordre de bataille. L ’Avant-garde protége en éclairant. Mais pour pouvoir
éclairer, elle doit se protéger elle-méme, se voiler elle-méme. L’Avant-garde se
trouve dans le clair-obscur, et tente de I’inverser. Comme tous les systemes de recon-
naissance (Aufklarung), les Avant-gardes sont particuliérement sensibles, fragi-
les, et nécessitent, pour cette raison, des protections spécifiques afin d’étre fiables.

L ’événement de la Révolution frangaise libere I’Avant-garde comme métaphore.
Les armées révolutionnaires, peu mobiles, qui devaient se faire protéger par des
Avant-gardes, se voyaient marcher de I’avant, dans leur auto-représentation pro-
pagandiste, au plan de I’histoire universelle, afin d’apporter au Monde les idées
de liberté, d’égalité et de fraternité. La marche en avant du Progrés semblait étre
tellement irrésistible qu’elle devait étre plutdt proclamée que protégée par une
Avant-garde.

A la suite de la Grande Révolution, les saint-simoniens recruterent, de méme,

1 Carl von Clausewitz : De la guerre, trad. D. Naville, Minuit, 1955, p. 332 sqq. Jakob Meckel : Gundriss der
Taktik, Berlin, 1897, p. 207 sq.
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les artistes comme Avant-garde de leur socialisme, mais uniquement a titre de pro-
tection du Progreés contre les terreurs d’une révolution devenue de nouveau mena-
cante, faute que d’autres corporations aient trouvé du plaisir a assumer cette
fonction, et introduisirent ainsi subrepticement la métaphore de I’Avant-garde dans
la théorie de I’art 1 — « C’est nous, artistes, qui vous servirons d’avant-garde»,
ainsi le disciple de Saint-Simon laisse-t-il parler un artiste. « Nous avons des armes
de toutes especes : quand nous voulons répandre des idées neuves parmi les hom-
mes, nous les inscrivons sur le marbre ou sur la toile ; nous les popularisons par
la poésie et le chant ; nous employons tout a tour la lyre ou le galoubet, I’ode ou
la chanson, I’histoire et le roman; la scéne dramatique nous est ouverte... » Le
réalisme socialiste reprend cette théorie de I’Avant-garde, sans y appliquer la méta-
phore, celle-ci étant réservée au Parti.

L ’art comme propagande doit étre clair et universellement compréhensible, il
a pour condition une rhétorique et une iconographie, a la fois traditionnelles et
intactes. Servir d’Avant-Garde signifie devoir obéir au commandement philoso-
phique supréme. Mais c’est précisément cela que refuse de faire I’art moderne.
En tant qu’Avant-garde, il se sent toujours déja en avance par rapport a l’arriére-
garde, a savoir le concept philosophique. 1l se comprend au sens de la tradition
de la théorie romantique de I’art, comme «poésie progressive universelle», comme
«poéme infini » (F. Schlegel), comme tentative d’une nouvelle mythologie indivi-
duelle, comme art spéculatif analogue a la magie et a I’alchimie. Cette métaphysi-
que de I’art entre maintenant, dans la théorie de I’art moderne avant-gardiste, en
relation avec la philosophie de I’histoire, et son concept de progrés : comme chif-
fre de I’Absolu, I’art doit étre moderne, c’est-a-dire nouveau, présent a I’esprit
en vue de I’instant catastrophique de I’histoire universelle. L’ceuvre d’art avant-
gardiste matérialise « la conscience la plus avancée des contradictions dans I’hori-
zon de leur conciliation possible » (Adorno). Dans I’obscurité de I’'Histoire, I’Avant-
garde découvre quelques rayons réfractés d’une lumiére messianique.

Le discours sur la fin de I’Avant-garde signale non seulement I’usure du concept
de progres issu de la philosophie de I’histoire, mais également le doute sur un éven-
tuel progrés dans les arts, a savoir s’il y a un niveau reconnaissable du «maté-
riau» (Adorno) artistique derriére lequel il ne convient pas de retomber. Les
développements semblent trop entremélés pour permettre de repérer un tracé clair
du front du progres. L’art se retire de la modernité et de I’histoire universelle,
pour passer dans le Salon postmoderne, et I’esthétique se retire de la philosophie
de I’histoire, afin de passer dans la théorie des systemes qui promet de réduire
la complexité embrouillée. L’Avant-garde, en tant qu’«avant-garde historique »,
semble avoir été abandonnée sur la position perdue de la modernité. Mais cette
historicisation n’est peut-étre que la derniére ruse de la Raison a I’ceuvre dans la
philosophie de I’histoire, permettant d’assurer discrétement a I’Avant-garde une
retraite vers le camp militaire du systéme.

1 «L’artiste, le savant et I’Industriel » (1825), in : €uvres de Saint-Simon, vol. 10, Paris 1875 ; réédition Anth-
ropos, 1966, t. 5, p. 210. Renato Poggioli : The Theory of Avant-garde, Cambridge, Mass., 1968. Donald Drew
Egbert : «The idea of “ Avant-garde” in art and politics », in The American Historical Review, 73, 2, 1967, p. 339-366.
Matei Calinescu : « “ Avant-garde” : Some terminological considerations », in Yearbook o f Comparative and Gene-
ral Literature, 23, 1974 p. 67-78. Hannes Bohringer : «Avant-garde- Geschichten einer Metapher», in Archivfir
Begriffsgeschichte, 22, 1978, p. 90-114.
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Un systéme est quelque chose qui se constitue et qui se conserve en état de mar-
che en se distinguant d’une quantité immense d’autres choses, et en pouvant repro-
duire les éléments dont il est composé par la reproduction permanente de cette
différence a I’égard de I’environnement. Le systeme social «art» est également
une formation comme celles que les théoriciens des systemes appellent « autopoié-
tiques» et «autoréférentielles» : un cercle fermé1 L’art se constitue a partir de
I’art. L art est art parce qu’il apparait dans le systéme social «art ». L’art est auto-
nome, circulaire et conceptuel. Il se définit lui-méme par lui-méme. Il détermine
lui-méme ce qu’est I’art, en excluant le non-art.

Non seulement I’art produit-il des ceuvres d’art, mais par celles-ci il produit en
méme temps des attentes concernant le fait de savoir comment la production artis-
tique pourrait se poursuivre, il stimule de cette maniére la production d’éléments
de jonction, et rend ainsi possible la reproduction permanente du systéme. L ‘attente
incessante de variétés, de surprises, de quelque chose de nouveau, fait partie, a
titre de constante, des attentes qui se modifient au fur et a mesure des produc-
tions artistiques. Toutefois, la discontinuité ne doit pas sortir de ce cadre, le nou-
veau doit toujours rester raccordable a I’ancien, aux courants stylistiques de
I’histoire de I’art et, en tant qu’expression de I’esprit du temps, a ce qui est présent.

En permanence, on produit et on offre, on tate, classe, retire du service de I’art
au sein de cet horizon d’attente du systéme, on teste des productions afin de savoir
si elles parviennent a s’élever jusqu’a un nouveau trend, une nouvelle mode, ou
méme peut-étre jusqu’a un nouveau style qui se renforce lui-méme par une atten-
tion générale, et réprime d’autres possibilités de jonction.

A I’occasion de la Documenta de 1982, Lawrence Weiner a fait installer sur la
facade du batiment de I’exposition cette phrase, lisible de loin : « De nombreuses
choses colorées juxtaposées forment une rangée de nombreuses choses colorées.»
La phrase refléte la circularité, Tautodéfinition tautologique de I’art : I’art est ce
que percoit I’institution, le systeme «art» en tant qu’art. Méme si I’on en doute,
il n’en demeure pas moins qu’a I’intérieur de leur enceinte protégée les choses colo-
rées sont des ceuvres d’art. Dans cette phrase de Weiner il y a également I’écho
d’une critique voilée des choses colorées de cette exposition de I’époque, c’est-a-
dire de la vague de la peinture nouvelle par laquelle fut emporté I’art conceptuel
d’un Weiner ; cette critique consiste a demander si le recours au panneau peint et
aux techniques traditionnelles de composition ne fait pas retomber au-dessous du
niveau de réflexion de la peinture conceptuelle et du conceptual art, qui ont depuis
longtemps reconnu, analysé et essayé le panneau peint dans son caractere de chose.
Mais, a titre de compensation, I’institution dédommage des artistes éminents d’un
courant démodé par I’entrée précoce au musée. La phrase de Weiner exprime éga-
lement cela. Et elle indique d’une part, que les arts plastiques ont de plus en plus
engagé le public dans une analyse et une réflexion sur la nature de I’art, et que,
d’autre part, le regard est, dans ce développement, de plus en plus détourné de
I’ceuvre d’art individuelle, pour se tourner vers le caractére événementiel de toute
exposition et, outre cela, vers le caractére de reproduction autopoiétique et autoré-
férentiel de I’institution, ainsi que vers une «esthétique sociologique» (G. Simmel).

1. Niklas Luhmann : «Die Kunstwerk und die Selbstreproduktion der Kunst», in Delfin, 1984, p. 51-69, et :
Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Théorie, Frankfurt 1984.
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L art, par sa conceptualité, « nécessite des commentaires » (Gehlen) et engage
le public dans la réflexion, le discours et la discussion. Ce faisant, le public recourt
inévitablement au concept de style qui, a I’origine, était normatif, mais est devenu
un concept relatif & une époque. Grace a celui-ci, les ceuvres d’art individuelles
se laissent localiser de maniere diachronique et synchronique. Puisqu’on trouve
grace a lui le chemin qui meéne du mutisme devant I’ceuvre d’art individuelle a
I’universel, alors la discussion peut a ce moment s’engager : la postmodernité est-
elle la fin de la modernité, un nouveau style ou une mode éphémere? La moder-
nité est-elle une époque ? De quand a quand ? La modernité ne voulait-elle pas
étre la fin de tout art de style ? La postmodernité ne veut-elle pas également la
fin du style, la fin de la contrainte stylistique d’étre moderne? La postmodernité
est-elle une métamorphose ou une métastase de la modernité? La modernité n’a-
t-elle pas toujours été, peut-étre, postmoderne? Etc.

Le clair-obscur des phénomeénes et des concepts historiques rend les controver-
ses indécidables. Les groupes conscients de leur pouvoir essaient d’occuper des
concepts, d’imposer leurs définitions et se heurtent a la résistance d’autres grou-
pes. La querelle se socialise. Pour le systéme social ce n’est pas I’accord qui importe,
mais la communication. Or, celle-ci est plut6t intensifiée qu’affaiblie par le flou
des concepts et des objets.

L ’art, comme systéme social, se constitue et se maintient en tant que communi-
cation permanente sur I’art. Les ceuvres d’art fournissent matiére a discussion.
Les expositions offrent I’occasion de se rencontrer et de s’entretenir. Le centre
de gravité se déplace du producteur au spectateur, de I’esthétique de la produc-
tion a I’esthétique de la réception. La participation, provoquée par I’art concep-
tuel, et nécessitant des commentaires, divise le public entre, d’un coté, la masse
de ceux qui remplissent les musées et les salons artistiques et, de l'autre, le petit
cercle de ceux qui participent a la discussion dans I’affairement organisé
(Betrieb)1. L «inclusion du public» (Luhmann) méne a I’exclusivité du public
professionnel et compétent.

Contrairement aux intentions du conceptual art de critiquer les institutions, la
participation du public a renforcé I’art comme systéme social. Le spectateur n’a
été que plus fortement intégré dans I’institution. La perception integre ce qu’elle
percoit, et intégre a ce qu’elle pergoit. L ’observateur se trouve dedans avant qu'’il
ne se pergoive. Son observation devient auto-observation du systéme social. Elle
est incitée a se diriger dans une certaine direction d’attention, a avoir une certaine
attitude d’attente déterminée, et elle cherche des yeux la production de jonctions,
elle les stimule ainsi et renforce alors I’auto-organisation communicationnelle du
systeme.

En percevant de plus en plus le fonctionnement du systéme, le public reconnait
le systéme lui-méme comme une ceuvre d’art conceptuelle, son caractére de per-
formance et d’événement, la poésie de son autopoiésis, le charme esthétique de
son auto-référence, et son immanence propre a I’ceuvre. Les ceuvres d’art indivi-
duelles deviennent des piéces de monnaie échangeables dans une machine auto-
matique qui se compose elle-méme. Le systeme social est aujourd’hui, a plus juste
titre, ce que Friedrich Schlegel a dit de I’ceuvre d’art comme « imitation lointaine

1 Cf. Heidegger : « L origine de I’ceuvre d’art », in Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, p. 62. (N.d. T.)
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du jeu infini du monde, cette ceuvre d’art qui se donne éternellement a elle-méme
sa propre forme 1».

Le systeme et la communication sont un affairement organisé, un bavardage
(Gerede) et une rumeur. La rumeur, événement produit par le bavardage, devient
un élément essentiel de I’affairement organisé par le bavardage. Le bavardage main-
tient I’affairement organisé par I’exigence d’éléments de jonction, d’événements
nouveaux, tout en les produisant lui-méme grace a la rumeur. En fin de compte,
le bavardage lui-méme est I’'une des formes de I’affairement organisé : I’activité
affairée de I’entreprise organisée.

Le bavardage éclaircit et obscurcit. En tant que discours, il est « ouverture » (Ersch-
lossenheit) originelle du monde. Mais «I’ouverture se tourne en fermeture2». Le
bavardage colmate I’affairement organisé, en fait un systeme clos, qui réduit la com-
plexité & une unique image du monde (Weltbild), oubliant d’observer sa différence
par rapport a I’'Etre3 Mais dans le systéme clos qui oublie son étre, I’activisme
affairé, le bavardage, le procédé, le fait d’aller de-ci de-la sans destination précise,
la curiosité et le divertissement s’accroissent démesurément. Ce sont la des formes
d’expression de I’acedia, vice antique de I’ennui et de la satiété4. A I’activisme
affairé de I’'homme moderne, diagnostiqué par Heidegger, qui voit I’homme placé
dans un systeme qui se referme et fait du monde sa propre image, et a I’ennui, que
Luhmann voit se glisser dans le systéme circulaire, autoréférentiel de I’art, corres-
pond I'incapacité du moine acémeéte a demeurer seul et calme avec soi dans sa cel-
lule. L’art comme circuit fermé est une machine de célibataire. La communication
concernant I’art doit alors sans cesse répandre un flot de paroles afin de lutter con-
tre la satiété a I’égard de I’art. La curiosité, I’attente incessante de possibilités de
jonction, ainsi que la recherche d’un art jeune et nouveau, ne sont que I’expression
de la crainte de I’ennui qui rattrape aussitot le spectateur lors du surgissement de
tout art nouveau. En tant qu’affairement organisé, I’art fait partie de I'industrie
de la culture et des loisirs, de plus en plus vaste, des sous-systémes qui doivent absor-
ber et, si possible, recycler sans cesse I’ennui produit par le grand systeme clos
«société» et, en tant que bavardage, il appartient a la tradition du Salon
aristocratique-bourgeois et de la Cour princiere. La scéne artistique, la communi-
cation concernant I’art sont, comme la vie de cour, «un jeu sérieux, mélancolique »
(La Bruyére). Aujourd’hui le public artistique se divertit par la chasse, la chasse
au nouveau, a un nouveau courant artistique ou stylistique, a une nouvelle matiere
a discussion, tout comme naguére le roi triste et ennuyé, ou la noblesse destituée.

L "artiste joue le r6le d’un sauvage, d’une proie a la chasse. Sa sagesse pratique
(Klugheit) consiste a se faire dépister et découvrir, & ne pas gacher le plaisir des
chasseurs, sans leur rendre pour autant la tdche trop facile — sinon ils sombre-
raient trop rapidement dans I’ennui — ni impossible — sinon il demeurerait sans
étre découvert.

1|. Friedrich Schlegel : «Entretien sur la poésie», in L'Absolu littéraire, p. 318, trad. Lacoue-Labarthe-Nancy,
Seuil, 1978.

2. Martin Heidegger : Etre et Temps, p. 169.

3. Martin Heidegger : « L’époque des “conceptions du monde” », in Chemins qui ne ménent nulle part, Galli-
mard, p. 69 sqq.

4. Evagre le Pontique : Traité pratique, ou le Moine, t. 2, Paris, 1971, p. 520 sqq. Jean Cassien : Institutions
cénobitiques, Paris, 1965, p. 382 sqq. Karlfried Griinder : «Acedia. Zum Potential eines verlorenen Begriffs...»
in Philosophische Tradition im Dialog mit der Gegenwart. Festschriftfur Hansjorg A. Salmony, Bale/Boston/Stutt-
gart, 1985, p. 87-95.
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L "artiste doit se préparer a cette activité. Il doit apprendre a la voir et a I’igno-
rer en regardant a c6té, il doit la prendre au sérieux, tout en devant jouer en méme
temps son inévitable role, sans le prendre a cceur. L’artiste a besoin — du moins
provisoirement — d’un asile, d’une tour d’ivoire, d’un systeme de reconnaissance
(Aufklarung) et de protection capable de fonctionner : I’Avant-garde.

Il me semble que I’Avant-garde, en tant que sous-systeme caché de capsules de
protection et d’observation pouvant se former autour des artistes, le plus souvent
autour de petits groupes de jeunes artistes, s’est retirée de I’histoire universelle
vers le systeme. Dans le systeme social « art », |’Avant-garde est |’auto-observation
immunisée du systéeme. La capsularisation sert a la protection des observateurs
internes, mais I’observation sert a I’auto-organisation du systéme entier, contre
I'importunité duquel la capsule protége.

Le systeme artistique a donc deux observateurs internes : le public et I’Avant-
garde, qui sont toujours en train de mener un combat d’éclaireurs. Le public est
curieux, il cherche un art nouveau, I’Avant-garde. S’il I’a dépistée, la capsule ne
résiste pas au contact direct. L’Avant-garde se dissout. A cet effet, elle doit se
rendre invisible, elle doit s’immuniser, s’encapsuler et filtrer la communication
a travers la capsule afin de résister ainsi aux appels de la communauté des chas-
seurs, de suspendre la complicité entre les chasseurs et la proie, la correspondance
entre I’avidité a découvrir et a étre découvert, jusqu’a ce que le systeme immuni-
taire de la capsule se soit constitué en chaque artiste pris individuellement.

Le saut décisif qui permet de parvenir a une formation capsulaire, c’est le fait
de s’exclure de la fermeture du systéeme, afin de laisser s’écouler sur le bord externe
de celle-ci la circularité de la communication, comme dans une cage de Faraday,
mais tout en demeurant a I’intérieur du monde fermé du systéme, bien qu’isolé
de celui-ci, pour que puissent se reproduire et se renouveler, au sein de la capsule,
le langage et le travail, le travail sur le langage, sur I’articulation, a partir du bavar-
dage et de I’affairement organisé. La capsule interrompt et filtre les contacts vers
ce qui lui est extérieur, et a I’intérieur elle veille au silence. L’atmosphere se puri-
fie & I'intérieur, le clair-obscur s’éclaircit (aufklaren). La connaissance se mobi-
lise, comme travail sur I’articulation, différenciation des distinctions.

Connaitre, observer, percevoir, cela signifie d’abord et avant tout distinguer.
La distinction ramene I'immense complexité a la distinction entre les distinctions
importantes et celles qui ne le sont pas. C’est ainsi, disent les théoriciens du systéme,
que se constitue un systéme : il opére une distinction entre lui-méme et I’environ-
nement, et il se maintient en reproduisant sans cesse cette « différence systeme/envi-
ronnement» (Luhmann). Mais il compense [’écart de complexité entre
I’environnement et lui-méme par I’ordre intérieur.

Les concepts d’autopoiesis, d’autogenese par différenciation révelent que I’ori-
gine de la théorie récente des systémes réside dans la biologie et, plus largement,
dans la philosophie de la Nature : la vie nait de la vie, elle se produit et se repro-
duit elle-méme. La nature vivante est créatrice, elle est a la fois I’'Un et le Multi-
ple, I’'Un par sa productivité, et le Multiple comme son produit. La conception
philosophique traditionnelle d’une Nature créatrice est une spéculation unitaire
dans la tradition du néoplatonisme. Ce qui se constitue et se rend autonome par
la distinction ne perd pourtant pas complétement son rapport d’identité avec ce
dont, en fin de compte, il provient. Il reste, en quelque sorte, indistinct dans sa
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distinction. C’est ainsi que Schelling appelle la Nature, ses produits et sa produc-
tivité : I’indifférence entre I’identité et la différence 1 Contrairement & une telle
philosophie de la Nature et de la Vie, orientée philosophiquement vers I’ldentité,
la théorie récente des systemes décrit une Nature décomposée en une multitude
de formations autoréférentielles. Les systemes dans leur autoréférentialité n’ont
plus pour sens leur identité originaire, ils se constituent par «la différence entre
I’identité et la différence2».

Tout I’art de I’Avant-garde consiste a viser juste le milieu entre différence et
indifférence. A partir de ses satellites de reconnaissance (Aufklarung) on ne peut
plus rien reconnaitre d’un ceil non «armé» a cette fin. L’observation est artifi-
ciellement produite a l’aide d’instruments. L’Avant-garde expérimente avec celle-
Ia lors de toute une série d’expérimentations : les perceptions sont, a titre d’essali,
décomposées et recomposées. Une grande distance et un extréme rapprochement,
a savoir la télescopie et la microscopie, relativisent le regard ordinaire, dévoilent
le caractere producteur de la perception, le caractére poiétique de I'aisthesis, et
liquéfient leurs distinctions.

L’art est un art de distinction. Un art nouveau rend de nouvelles différences
visibles, en analyse et en relativise d’anciennes, et modifie en méme temps ainsi
la distinction entre art et non-art, I’horizon de perception du systeme social « art »,
sa «différence systéme/environnements.

Si I’Avant-garde parvient a viser juste le milieu entre différence et indifférence,
elle réussit alors a réfléchir et & exprimer son caractére arbitraire, son réduction-
nisme et son caractére producteur, grace a cette distinction. Le contour de son
dessin est alors un halo qu’on a peine a remarquer. La réflexion de I’écart de com-
plexité peut, indirectement, reconstituer la richesse perdue, comme équivocité, flou
calculé a la marge, imitation accompagnant comme en écho I’ordre intérieur. La
distinction recoit ainsi un Je-ne-sais-quoi, un Presque-rien3 qui n’exclut pas ce
qu’elle distingue. A I’aide d’un accroissement de lumiére diffuse, de clair-obscur,
elle recoit davantage de différentiation. Cette distinction différenciée est la dis-
crétion, la modestie a I’égard de la complexité4.

Gréace a la formation des Avant-gardes, I’art s’est mis a distance de son auto-
observation différenciée, et de I’observation de sa différence systeme/environne-
ment. Mais entre I’art et son environnement, c’est-a-dire entre I’art et la vie, c’est
la discrétion qui croit régner. L’art a besoin de différence et d’indifférence par
rapport a la vie. Ce n’est qu’a I’aide de la différenciation qu’il recoit I’autonomie
d’un cercle fermé. Mais il a besoin, dans sa cl6ture, d’une transparence complexe
a I’égard de I’environnement. La force vitale du systeme social, son énergie auto-
poiétique destinée a son auto-renouvellement perpétuel, semble résider dans le fait
de tenir ouverte la frontiére entre I’art et la vie.

Dans sa capsule, I’Avant-garde accumule une richesse et une plus-value d’arti-
culations. C’est de celles-ci que se nourrit la communication au sein du systeme

1 «Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der Naturphilosophie », in Friedrich Wilhelm Joseph Schelling :
Schriften von 1799-1801, Darmstadt, 1982, p. 309.

2. Luhmann : Soziale Systeme, p. 26.

3. Vladimir Jankélévitch : Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 3 vol., Paris, 1980.

4. Jean Cassien : « De Discretione (consolatio I1)», in Jean Cassien : Conférences I-V1, Paris, 1955, p. 107. Bal-
tasar Gracian : El Heroe/El Discreto, Madrid, 1958. Jost Trier : Der Deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Vers-
tandes, Heidelberg, 1973, p. 308 sqq.
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social, jusqu’a ce que, usées par le bavardage, elles perdent la transparence dis-
créte du rapport systtme/environnement. Les articulations doivent étre renouve-
lées au plus tard a ce moment-la, et I’on doit dénicher une nouvelle Avant-garde.

La réalité est entierement mélée, claire-obscure ; I’Avant-garde n’est pas pure
clarté (Aufklarung), et le systeme n’est pas pure obscurité. Il fonctionne dans
I'imperfectibilité de ses opérations. Les Avant-gardes sont victimes des détecteurs
sensoriels de plus en plus sensibles de I’affairement organisé, avant de pouvoir
produire une atmosphére intérieure qui soit profondément purifiée. Ainsi se
considerent-elles trop comme de simples groupes d’entraide. Elles veulent s’imposer
au sein de I’affairement organisé en étant organisées fonctionnellement. Le systéme
immunitaire «art», a son tour, possede une faible tolérance a I’égard des incap-
sulations internes, parasitaires en apparence, les dissout trop tot et oblige leurs
éléments a s’adapter aux attentes, sous peine de les expulser. Et si, en dépit de
toutes ces résistances, une Avant-garde parvient a constituer un climat intérieur
filtré, le moindre défaut dans ce domaine sensitif suffit a en empoisonner irrémé-
diablement I’atmosphére. Mais apparemment, quelques rares instants de ce fonc-
tionnement suffisent pour qu’un artiste y puise des forces toute sa vie durant, et
pour que le systéme puisse se renouveler conceptuellement. L’Avant-garde joue
un réle de protection par reconnaissance (Aufklarung). Son observation de la dif-
férence systéme/environnement sert a I’auto-conservation du systeme. Mais com-
ment I’Avant-garde se protége-t-elle comme petite unité inférieure par rapport au
systeme? Par une observation plus accentuée, et par une mobilité plus grande.
L "observation, trés mobile et aux réactions rapides, devient ainsi attention, pré-
sence d’esprit et subtilité.

La capsule, qui exclut par sa fermeture, est comme un ermitage ou un monas-
tére qui se ferment au monde. Les tentations se renforcent par I’isolement. Les
démons attaquent I’ermite. lls lui soufflent des pensées et des idées d’ou naissent
les vices : I’ennui, la mélancolie, la vanité, I’appétit du gain, etc. Le moine doit
se battre contre tous. Cette lutte est menée comme un combat d’Avant-garde,
comme une pure guerre d’observation. Le démon invisible guette le moine et I’atta-
que dans ses moments d’inattention, par des tentations en pensée ; le moine observe
attentivement ses pensées et jetine (afin de se dégriser), et prie (appelle a I’aide).
« L attention lutte contre le péché comme un éclaireur a I’avant-poste. Alors vient
la priére qui, grace a I’attention qui ne peut le faire seule, exclut et anéantit les
tentations en pensée», écrit Siméon le Nouveau Théologienl

Les moines ont repris I’art de I’attention vigilante aux stoiciens. Ceux-ci ont
vu dans le Cynique leur modéle d’exception, un kataskopos, un éclaireur2
L ’éclaireur stoicien est attentif, il observe sa perception, I’'usage qu’il fait de ses
impressions, et comment elles deviennent des représentations stables. Elles cons-
tituent un pseudo-systeme, le monde de I’individu, son monde affectif, ainsi que
I’image correspondante qu’il se fait du monde extérieur. Le fait de ne pas nous
laisser entrainer par nos propres représentations autopoietiques, mais de pouvoir
éventuellement les reconstituer a nouveau et exactement, suppose la capacité d’inter-
rompre la compulsion de jonction, la succession conventionnelle par laquelle les

1 Philokalia, Tomos E, Athénes, 1963, p. 81
2. Epictéte : Entretiens, 11, 22, 23-25 et 105.
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représentations forment un monde ou elles s’enchainent et se connectent en per-
manence, ainsi que la capacité de faire s’effondrer le systéme, d’arréter la pro-
duction et la reproduction permanentes des représentations, images et attentes
anciennes. Les philosophes de I’Antiquité, et les moines, pratiquaient cet arrét et
cette interruption en se rendant la mort présente. Jadis également, I’Avant-garde
avait valeur de «troupe perdue 1». Mais le fait de délier et de liquéfier les repré-
sentations, les attentes et les distinctions stables aiguise I’observation jusqu’a I’atten-
tion et dégage de la subtilité, de la présence d’esprit et de la vivacité : aptitudes
que les Avant-gardes nécessitent afin de se protéger contre des ennemis surpuissants.

En suivant le fil conducteur de I’attention (prosoché), la trace de la métaphore
de I’Avant-garde tombe dans I’un des grands tourbillons conceptuels de la philo-
sophie et de la théologie. L attention aiguise la conscience (Bewusstsein), la cons-
cience morale (Gewissen), la surveillance de soi (syneidesis, synteresis)2 En méme
temps, lasynteresis, c’est I’étincelle divine (scintilla animae) dans I’nomme, la pointe
de I’esprit, un petit quelque-chose, le Je-ne-sais-quoi (aliquid in anima) au centre
de la forteresse de I’ame, c’est la réduction au tout simple dans sa complexité,
ou la distinction entre I’homme et Dieu, le Créateur et la créature, devient liquide
et floue, c’est le fondement de I’ame et I’expérience de Dieu, c’est purement et
simplement le fondement de I’expérience du complexe3

Mais le Je-ne-sais-quoi nécessite attention et sollicitude. Ainsi échappe-t-il a la
lumiére crue de la science et se voile-t-il (et se montre-t-il) dans le clair-obscur de
I’art. A son tour, il doit étre protégé de I’affairement organisé et du bavardage.
L ’Avant-garde se retire dans la capsule et en protege les accés a I’aide de barrages
et de chiffrements. L’Avant-garde doit étre prudente et posséder une sagesse pra-
tique. La sagesse pratique provient de la prévoyance4, prudentia vient deprovi-
dentia, mais la pré-voyance n’est rien d’autre que I’Avant-garde.

Dans un cercle fermé qui fait circuler a grande vitesse la communication interne,
I’art doit se protéger a I’aide de la sagesse pratique. Ce faisant, il peut se souvenir
de la ressemblance structurelle entre lui-méme et la sagesse pratique, qui a été percue
tres nettement par la société de Cour, close sur elle-méme. En ce lieu, il faut tenir
compte des attentes afin de pouvoir les contrecarrer. L ’art et la sagesse pratique sont
une facon élégante de tromper, dont I’énormité est excusée par I’élégance de laper-
formance. L’art est une ruse, un art de la simulation, de latromperie, de I’apparence.

L ’art égale la vie signifie alors, non seulement qu’il convient de faire attention
aux indifférences métaphysiques entre I’art et la vie au sein de leurs différences,
mais aussi a la parenté de I’art et de la sagesse pratique eu égard a la vie : I’art
égale I’art de vivre.

Tot déja, I’assimilation de I’art a la sagesse pratique a été préparée par les stoi-
ciens, et davantage encore ensuite par les néo-platoniciens, grace a leur nivelle-
ment de la distinction entre poiesis et praxis. La phronesis (prudentia, sagesse

1 Max Jahns : Geschichte der Kriegswissenschaften, Bd. 1, Munich/Leipzig, 1889, p. 476 et 719.

2. Heinrich Appel : Die Lehre der Scholastiker von der Synteresis, Rostock, 1891.

3. Josef Bernhart : Die philosophische Mystik des Mittelalters, Munich, 1922, p. 70 sqq. Hans Hof : Scintilla
Animae. Eine Studie zu einem Grundbegriffin Meister Eckhardts Philosophie, Lund/Bonn, 1952. Erich Kdhler :
«Je-ne-sais-quoi. Ein Kapitel aus der Begriffsgeschichte des Unbegreiflichen », in Romanisches Jahrbuch 6, 1953/54,
p. 21 sqq.

4. Prévoyance traduit ici Vorsicht, mot & mot : pré-vision. L’auteur y insiste dans la deuxiéme moitié de la phrase
en écrivant Vor-sicht. Toutefois, le terme a, non seulement le sens d’attention, mais également le sens de « prudence »,
sagesse pratique, I’antique phronesis. (N.d.T.)
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pratique) se réfere a la pratique (praxis). Mais, de plus en plus, ceci a été compris
comme un «faire», comme une production assimilable, propre aux spécialistes,
et visant la perfectionl

La pratique et la production se mélent de facon exemplaire dans la guerre. Le
calcul et le concept rationnel, la planification, la préparation, I’attente, la mai-
trise technologique se heurtent en celle-ci a I'imprévu, au hasard, a la situation,
a I’événement. Plus la pratique est réduite a une production technique indépen-
damment des circonstances, plus elle nécessite, en compensation, la présence
d’esprit a I’égard de la péristase, la friction, I’instant soudain. C’est pour cette
raison que le grand capitaine doit avoir du génie et que la guerre est un art. C’est
ainsi que Gracian comprend I’art de vivre, I’art de la sagesse pratique, selon le
modeéle de la guerre. « La vie humaine est un combat contre la malice de I’homme
méme. L’homme adroit (“prudent”) y emploie pour armes les stratagéemes de
I’intention. Il ne fait jamais ce qu’il montre avoir envie de faire ; il mire un but,
mais c’est pour tromper les yeux qui le regardent. Il jette une parole en I’air, et
puis il fait une chose a quoi personne ne pensait. S’il dit un mot, c’est pour amu-
ser |’attention de ses rivaux, et, dés qu’elle est occupée a ce qu’ils pensent, il exé-
cute aussitdt ce qu’ils ne pensaient pas... Il entend toujours le contraire de ce qu’on
veut qu’il entende, et, par 13, il découvre incontinent la feinte. Il laisse passer le
premier coup, pour attendre de pied ferme le second, ou le troisiéme. Et puis,
quand son artifice est connu, il raffine sa dissimulation, en se servant de la vérité
méme pour tromper... Celui qui I’observe, et qui a de la pénétration, connaissant
I’adresse de son rival, se tient sur ses gardes, et découvre les ténébres revétues de
la lumiere. Il déchiffre un procédé d’autant plus caché que tout y est sincére2 »

Tout comme la guerre ou la vie de Cour, I’art est également un duel entre éclai-
rement (Aufkl&rung) et voilement, observation et dissimulation, ruse et ruse
adverse, chiffrement et déchiffrement, diversion et attention. L artiste se protege
contre une effraction trop rapide de son code en intégrant la surprise, I'inattendu,
I’invention de I’instant, le trait d’esprit et le paradoxe. Lart est toujours déja un
arte cifra. Ce qui doit attirer la curiosité acémete c’est un raffinement dans lequel
elle peut s’épuiser et céder ainsi au plaisir et a la connaissance.

Dans le systeme social actuel de I’art, qui doit parcourir de plus en plus rapide-
ment, en vue de I’identifier, une production croissante d’ceuvres d’art en fonction
de leur valeur de nouveauté, il importe pour I’artiste de réussir a accrocher a ses
productions le regard distrait et éphémeére du public. L’ceuvre d’art doit, au pre-
mier coup d’ceil, disposer en sa propre faveur et, a un second coup d’eil, appa-
raitre intéressante, nouvelle, etc. tout en paraissant classable et compréhensible.
Attirer ces deux regards scrutateurs, et répondre & leur attente, se transforme de
plus en plus en condition fondamentale du travail artistique, ainsi qu’en un mas-
que sous lequel ce dernier se déroule sans étre dérangé, et en vue d’un effet a long
terme. Si, a I’occasion de son duel avec I’artiste, le public remarque cette fausse
piste, il convient d’installer une enceinte de sécurité supplémentaire. Etc. Cela signi-

1. Maximilien Forschner : Die stoische Ethik, Stuttgart, 1981, p. 205 sqq. Hans Jonas : « Plotins Tugendlehre :
Analyse und Kritik », in Epimeleia. Die Sorge der Philosophie um den Menschen. H. Kuhn zum 65. Geburtstag,
1964, p. 143-173, Munich.

2. Baltasar Gracian : Oraculo manualy arte de prudencia, 13, trad. frangaise :L Homme de Cour, Amelot de
la Houssaie, 1684, Paris; réédition Champ Libre, 1980.
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fie que, sous son apparence premiere ou seconde de compréhensibilité, I’art doit
devenir de plus en plus incompréhensible, intellectuel, et conceptualiste.

L "articulation de plus en plus étroite de I’art et de la théorie, a savoir I’intégra-
tion du commentaire dans I’ceuvre d’art, indique cette direction. Le commentaire
n’a plus pour fonction d’expliquer quelque chose d’incompréhensible a premiére
vue, mais, a I'inverse, de compliquer et de conceptualiser quelque chose qui, a
premiére vue, est présenté de maniére tout a fait compréhensible.

Mais le raffinement du concept n’est pas simplement une protection, il est éga-
lement une dissolution du conceptus, de I’ldée, du designo interno 1 Plus I’ldée
devient une représentation clairement établie, un tracé qui a perdu I’expérience
fondamentale d’un non-savoir principiel, d’un Je-ne-sais-quoi, et plus le concepto
doit s’aiguiser en une subtilité qui réfléchit, sous forme de trait d’esprit, de para-
doxe ou de maxime, I’exclusion de la complexité, et la reconstitue sous forme d’arti-
culations riches d’allusions et de relations.

Tout comme on peut, par un aiguisement exagéré, abolir cette réduction du des-
sin, on le peut également par la liquéfaction du contour. La linéarité du dessin
se dissout dans le pittoresque2 La distinction précise retrouve son caractére flou,
le clair-obscur au sein du coloris. L’art qui a réagi a I’art conceptuel déclinant
a suivi les deux directions a la fois. 1l a tenté le paradoxe de devenir a la fois pitto-
resque et plein d’esprit (witzig). On a ouvert la capsule trop tot.

L ’art comme systeme social doit lui-méme déterminer ce qu’il est. Pour cette
raison, il est toujours exposé au risque de vouloir se débarrasser du poids de I’auto-
nomie, et de vouloir servir les autres, soit comme Avant-garde, soit en occupant
un poste quelconque. Actuellement la tendance a se mettre politiquement a dispo-
sition semble étre passée au second plan, par rapport a la tentation d’aller vers
un nouvel art de Salon et de Cour, dépolitisé et au service d’une représentation
néo-féodale. Elle pousse I’art du coté d’un grand style prétentieux, et |’artiste vers
le réle du peintre-prince.

L art a perdu, a la Cour et au Salon, sa distance de sécurité par rapport au public,
qui était celle de I’Avant-garde historique. Si I’Avant-garde est rattrapée par le
public, c’en est fini d’elle. Elle doit prendre du recul au sein de I’affairement orga-
nisé, c’est-a-dire former une capsule qui soit a la fois satellite de reconnaissance
et sous-marin impossible a localiser.

Aprés la fin de I’Avant-garde historique, I’Avant-garde peut recourir a sa pré-
histoire et se rendre utile ce qu’elle a toujours maitrisé sous forme d’art : la per-
ception, I’observation. Etre vigilant envers le moment historico-universel se
transforme ainsi en une attention a la pénétration de I’affairement organiseé et du
bavardage dans nos pensées, nos sentiments et nos représentations propres. Cette
« sollicitude envers soi-méme » (Gracian : sindéresis) est la premiére mesure per-
mettant de rendre inoffensive a notre égard la communication du systéme, d’abo-
lir la compulsion a produire des jonctions, d’arréter (epoché) la production et
d’acquérir ainsi une liberté de mouvement.

La discrétion peut naitre dans un espace de liberté nouvellement acquis, celui

1. Erwin Panofsky : Idea, trad. H. Joly, Gallimard, p. 107.

2. Bernard Teyssedre : Roger de Piles et les débats sur le coloris au siécle de Louis X1V, Paris, 1957, p. 473 sqq.
Heinrich Wélfflin : Principesfondamentaux de | 'histoire de I’art, trad. C. et M. Raymond, Plon, rééd. Gérard Mon-
fort, p. 36 sqq. et 235 sqq.
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de I’attention (Aufmerksamkeit) au Je-ne-sais-quoi, aux différences presque imper-
ceptibles au sein des indifférences, ainsi qu’aux indifférences presque impercepti-
bles au sein des différences, au presque-rien qui sépare I’art de la vie, I’attention
(Achtsamkeit) de I’inattention.

La discrétion fait ses preuves de maniére non seulement théorique, mais égale-
ment pratique, a savoir dans le duel qui oppose I’artiste au public. Tous deux obser-
vent, tous deux opérent des distinctions. Mais ils se distinguent par un
Je-ne-sais-quoi qui consiste a savoir manier les distinctions. Tous deux produi-
sent en observant, et reproduisent donc ainsi le systeme social. Dans les deux cas
I’esthétique de la réception est une esthétique de la production. Mais I’Avant-garde
y a gagné la liberté de pouvoir faire naitre quelque chose de neuf, tandis que son
adversaire demeure toujours aussi fortement contraint de rechercher des produc-
tions de jonctions. Tous deux sont curieux, mais I’un d’entre eux est trop distrait
pour préter attention a I’élément acémete a I’ceuvre dans sa curiosité.

Les distinctions entre Avant-garde et public ne sont que des poses arrangées,
la réalité dans les systémes est mélangeée, il y a du clair-obscur partout. Avoir
connaissance qu’il ne convient pas de s’exclure du clair-obscur est également une
composante de la discrétion. L’isolement de I’Avant-garde est, plus qu’un signe
d’arrogance, celui de la saisie du recours nécessaire (nécessité d’éclaircissement
et de protection) a I’isolement. Témoigne également de la discrétion le fait de remar-
quer et de rendre visible I’événement du sublime dans I’event qui n’a I’air de rien,
de faire se heurter la haute abstraction métaphysique et I’objet trivial du Pop art
ainsi que de dissoudre la sécheresse du concept dans lefluxus de I’humour. La
modestie de la discrétion écarte le danger de prétendre pouvoir percevoir, distin-
guer et déchiffrer quelque chose d’absolu dans le clair-obscur. Le Je-ne-sais-quoi
survient je-ne-sais-comment, comme complexité de I’expression de I’ceuvre d’art,
en marge de I’attention, ou plutdt en passant, mais sans non plus, précisément,
survenir sans elle.

Il n’est pas sans danger de vivre dans I’ambiguité du clair-obscur. La théorie
des systemes décrit la vie comme affrontant le risque de réduction a I’intérieur
d’un équilibre fragile entre sécurité et catastrophe. Ces derniéres se mélent insé-
parablement dans des mouvements incessants de balancier. Le systeme reste en
activité grace a I’élimination de risques qu’il a lui-méme produits par I’élimina-
tion de risques.

Dans cette situation systémique générale, I’art se distingue par le fait qu’il peut
produire, presque sans risque, quelque chose de nouveau. L’art, c’est le systeme une
fois les risques éliminés : c’est un jeu. La théorie des systemes, c’est a son tour I’art
de la sagesse pratique a I’égard de la vie, pensant qu’il lui faut devenir systématique
sous le poids de la complexité, de la contingence, et de I’existence «s’offrant aux
risques» (Gehlen). Mais I’art lui-méme n’échappe pas completement au risque. Il
intensifie sans danger la production de nouveautés. Le public doit ouvrir des capsu-
les de moins en moins matures. L’aptitude au nouveau s’épuise. L’ennui se profile.

L ’ennui, c’est le danger de I’élimination, sans risque, de tout risque. Le systeme
social « art » n’a pas seulement survécu aux Avant-gardes historiques iconoclastes
et a leur tentative d’évasion dans la vie, il a également assimilé ce caractéere icono-
claste marqué du sceau de I’art et, ainsi protégé, comme élément permanent de
I’art moderne.
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Quoi que Iartiste fasse, et quoi qu’il rende visible, comme c’est artificiellement
produit c’est de I’art et, en ce sens, la perception est une construction-Dada : quel-
que chose de réducteur, tautologique et circulaire. Dans la mesure ou I’art se pro-
pulse dans la vie, la vie devient art. En s’ouvrant, le systtme se referme. La
transparence réside dans le demi-jour entre la translucidité et I’apparence qu’elle
produit elle-méme. Cette indifférence entre clair-obscur, éclaircissement (Aufkla-
rung) et voilement est le plus grand défi lancé a la discrétion de I’attention.

© Hannes Béhringer, Begriffsfelder. Von der
Philosophie zur Kunst, Merve Verlag, Berlin, 1985.
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