Bernard Vouilloux

L’évidence descriptive

1. La dette d’image

Que dois-je faire pour que mon discours se convertisse ou se monnaye a vos
yeux en images, pour qu’il fasse tableau ? Comment vous le présenter, de quelle
facon le tourner ? Cette question, par laquelle on s’enquiert et s’inquiéte d’un cer-
tain usage du langage, n’est pas simple : elle ne laisse pas de se redoubler aussitdt
dans celle dont elle aura anticipé I’appel : est-ce que je vous dois une image? Et
au nom de quoi vous la devrais-je? Une évidence, celle du sensible, et singuliere-
ment du visuel dans le langage, du donner-a-voir, en cache une autre. Une évi-
dence cachée, c’est par définition quelque chose qui vous concerne, ou qui vous
regarde, et que vous ne voyez pas :une contrainte dans laquelle vous étes compris
et que vous ne maitrisez pas. Tel est le mode d’étre de la dette d’image : pourquoi
vous devrais-je ce que de toute fagon vous attendiez comme votre d0 — comme
ce qui, vous revenant en propre, n’aurait donc plus lieu d’étre attendu?

Alors qu’il «travaille gaillardement» au tableau de I'Extréme Onction, Pous-
sin en signale brievement a Chantelou le nombre de figures 1. Pour cette fois, il
n’ira pas au dela du «squitze de la pensée»2 ou se réserve le tableau qu’il
promet :

«Je ne vous le veux pas décrire autrement, car ce n’est pas bien I’office d 'une
plume mal taillée comme la mienne, mais d’un pinceau doré et bien emmanché. »

Le peintre qui déclarait « fai[re] profession de choses muettes » 3n’a jamais caché
a ses différents correspondants son peu de maftrise dans I’art de bien «polir» les
lettres4. 1l préférait les renvoyer directement a I’histoire d’ou dérivait la «pen-
sée » de ses tableaux. C’est ainsi qu’apres avoir détaillé les passions qui affectent
les personnages de la Manne, il enjoignait a Chantelou : «Lisez I’histoire et le
tableau, afin de connaitre si chaque chose est appropriée au sujet5» — ou que,
lui expédiant la Pénitence, il déclinait I’idée de lui en faire un «prologue», car,
ajoutait-il, «le sujet est représenté en maniéere qu’il n’a pas besoin d’interpréte,
pourvu seulement que I’on ait lu I’Evangile6». Toutefois, pour démuni qu’il se
reconndt de toute éloquence, Poussin n’en était pas moins capable de reconnaitre
et d’apprécier chez les «bons poétes [...] une grande diligence et [...] un merveil-
leux artifice pour accommoder aux vers les paroles et disposer les pieds suivant
la convenance des paroles7». Il louait Virgile d’avoir su « accommode[r] le pro-
pre son du vers avec tel artifice que proprement il semble qu’il mette devant les
yeux avec le son des paroles les choses desquelles il traite» (je souligne). Appro-
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priation modale que lui, Poussin, ne se croyait propre qu’a traduire en propre
sur la toile, pour des yeux de chair, comme s’il restituait en peinture ce qu’elle
donne pour de vrai. Le tableau en ses figures est le détour qu’aura d{ nécessaire-
ment emprunter le « mode » pour fonder sa vérité : la peinture imite la littérature
qui imite la peinture.

Pour Félibien, il en ira de maniére exactement inverse : faute d’étre peintre et
savant en toutes les parties de cet art, il se fait un grand scrupule d’en traiter et
ne se représente que cédant a contrecceur au désir que manifeste Pymandre de
I’entendre prononcer sur ces matiéres8 Pour mener a bien son projet, il ne lui
faudra pas moins de toutes les ressources que mettent a sa disposition les diffé-
rents modes du discours : disserter sur la théorie, mais aussi raconter la pratique :
réciter la vie des peintres et I’histoire de leurs tableaux, c’est-a-dire d’une part les
mésaventures qui surviennent aux cceuvres9, d’autre part les fables qu’elles repré-
sentent. Ainsi, ayant relaté en détail les circonstances dans lesquelles les Floren-
tins expulsérent le duc d’Athénes, il laisse attendre a Pymandre une description
du tableau qu’en fit Giottino ; il lui promet le tableau, ou du moins sa contre-
valeur discursive :

«Apreés le récit de cette histoire et apres tant de cruautés dépeintes, vous ne devez
pas étre surpris quand je vous mettrai comme devant les yeux la peinture que
le Giottino enfit [...]10 »

Félibien et Poussin, bien que difféeremment dotés, partageaient une égale
croyance dans le pouvoir du discours a mettre devant les yeux «les choses des-
quelles il traite». Pouvoir qu’il a en commun avec la peinture, qui le posséde en
propre, comme le fait apparaitre le commentaire que donne Félibien des réactions
des Florentins « devant» le tableau de Giottino :

« Cette peinture parut admirable a tout le peuple, non seulement a cause que le
peintre avait pris beaucoup de soin a la bien finir, mais parce que le sujet leur
remettait devant les yeux une action qu’il avait exécutée avec beaucoup de
plaisir 11 »

— ou encore cette remarque plus générale de Pymandre :

«Pymandre relevait encore le mérite de la peinture par cette merveilleuse puis-
sance quelle a de nous mettre devant les yeux une image véritable des personnes
que nous chérissons, et de les représenter si parfaitement, qu’il nous semble,
quoiquloignés delles, les avoir présentes et jouir de leur compagnie 12 »

Qu’en outre des expressions similaires reviennent tout aussi fréquemment dans
le contexte des «images» présentées par la mémoire I3, il y a la une convergence
qui signale I'importance de la virtu visiva dans les activités associées plus ou moins
directement a I’exercice de la phantasia ou vis imaginativa. Idéalement, le sujet
postulé par une telle psychologie ne peut étre que lucide : le discours lui met devant
les yeux I’image que la mémoire lui met devant les yeux, image-tableau qui pour-
rait étre celle d’un tableau réel lui mettant devant les yeux ceci : la chose méme,
la res, proprement la rien. Quoi qu’il en soit, ce pouvoir du discours ne se décou-
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vre, pour le peintre, que dans un tour particulier du langage : n’ayant pas le secret
de son usage, il laisse a I’office du pinceau le succes de sapromesse : c’est au tableau
qu’il appartient de tenir et de faire tenir ce a quoi le peintre s’est verbalement
engagé. L’historiographe, au contraire, semble faire dépendre le succes de I’énon-
ciation promissive de la seule performance discursive qu’elle annonce, et qui en
réalité la contresigne : la description du tableau de Giottino ne saurait « surpren-
dre » Pymandre, pour la bonne raison qu’elle a déja commencé ; en récitant I’his-
toire, en en dépeignant les cruautés, Félibien n’a pas fait autre chose que décrire,
déja, le tableau. Par quoi il vérifie la lecon poussinienne, s’il est vrai que la lec-
ture de I’histoire et du tableau repose sur une appropriation du mode de celui-ci
a la « pensée » de celle-1a. Félibien fait en discours ce que Poussin ne pouvait faire
gu’en peinture : il tient sa promesse.

Significativement, la parole de Poussin trouve un écho dans I’histoire de la pein-
ture : «Je vous dois la vérité en peinture, et je vous la diraild». De l'une a
I’autre, c’est toujours le méme «trait» qui est en jeuly scellant toujours un
méme contrat : du discours qui doit au tableau de peinture ou se reléve supplé-
mentairement cette dette. Poussin a Chantelou : «Je vous envoie maintenant la
Pénitence, que j’ai faite. Je ne sais si elle suffira pour effacer la coulpe des fautes
passéesl6». Par la, Poussin nous est aussi proche que Cézanne. Mais, comme
Félibien, il est également engagé dans une autre époque de la pensée : celle pour
laquelle dire, c’est faire voir ce que I’on dit (la chose verbale en quoi consiste le
dit mettant comme devant les yeux la chose dont on le dit) — que ce dire soit celui,
tempéré, de I’historien, ou celui, sublime, du poete. Fine autre époque, oui, car
sur cette confiance démesurée dans la convertibilité picturale du discours Lessing
va porter le soupgon.

2. L 'aveuglement de la rhétorique

Il revient en effet au Laocoon d’avoir levé I’équivoque qui se serait attachée
a la confusion du tableau poétique et du tableau peint :

« Un tableau poétique (poetisches Gemahlde) n 'estpas nécessairement ce quipeut
fournir I’occasion d’un tableau peint (materielles Gemahlde) 17 »

C’est donc principalement a Lessing que les poétiques contemporaines sont redeva-
bles d’une distinction a laquelle elles souscrivent d’autant plus volontiers qu’elle
satisfait a I’une de leurs conditions de possibilité : la différenciation radicale des
moyens et des effets. Mais si Lessing est I’'un des initiateurs d’une certaine moder-
nité critique, la dette que celle-ci a contractée a son égard est elle-méme endettée,
et a plus d’un titre : gagée sur la ruine de la rhétorique, elle mise deux fois sur I’aveu-
glement de celle-ci : elle aveugle son aveuglement, occulte ce que la rhétorique cher-
chait a rendre (au) visible. Nous sommes les héritiers et les débiteurs d’une fondation
qui se consomme sur un déni, et donc sur une certaine forme de méconnaissance.
Laquelle ne va pas sans reste ni revenance. C’est d’un fantdbme ou d’un «phan-
tasme » de la rhétorique (au double sens du génitif, 1a encore) qu’il est ici ques-
tion : de celui qui souffle nos lectures et dont la pensée habita la rhétorique.
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La passation se joue au chapitre XIV du Laocoon, soit, a peu prés, au mitan
du livre. Lessing vient de donner pour exemples le Paradis perdu et I’histoire de
la Passion du Christ, I’'un qui présente de maniére picturale (mahlerisch) ce qui
est le moins pittoresque (unmahlbarste), I’autre qui raconte de la maniére la moins
picturale (unmahlerisch) ce qui est le plus pittoresque (mahlbarste) 18 C’est dire
qu’il y a dans les ceuvres de la littérature un pittoresque de contenu et une pictura-
lité de maniére : le premier peut donner lieu & un traitement matériellement pictu-
ral (le peintre isole et représente un épisode de la Passion), non la seconde (on
ne peint pas une métaphore filée ou la cadence d’une période). Le sujet, en tant
par exemple que structure actantielle, ou forme du contenu, est transsémiotique ;
ce qui, bien slr, n’est pas le cas du médium, ou substance d’expression 19 C’est
dire encore — these centrale du Laocoon — que le «tableau poétique » obéit aux
contraintes de son signifiant et non pas a celles du tableau de peinture : le moyen
(le médium du moyen : le signifiant dans lequel s’élabore la métaphore ou la
cadence) prime I’effet : le poéme parait comme poéme avant de paraitre comme
un tableau. En somme, Lessing subordonne le comme comparant (wie) au comme
apophantique (als, «en tant que ») — la ou, comme chaque fois que se pose la
question du primat de I’'un par rapport a I’autre, il faudrait, suivant la suggestion
de Michel Deguy, penser leur coimplication20.

En confinant poésie et peinture dans leurs territoires propres, Lessing a parfai-
tement conscience de mettre fin aux équivalences et aux parallélismes qu’avait ren-
dus possibles, aux titres humaniste puis classique de I’Utpicturapoesis, I’extension
rhétorique du terme de tableau (attesté en ce double sens dans la tradition que
combat le Laocoon)2L Il s’en explique dans une note appelée précisément par la
mention du «tableau poétique» :

«Ce que nous appelons “tableauxpoétiques™, les Anciens I’appelaient “phan-
tasmes”, comme on peut le voir dans Longin; et ce que nous appelons “I’illu-
sion” [lllusion] se nommait chez eux I’énargéia. [...] Je voudrais bien que les
traités de poésie eussent employé cette dénomination et se fussent abstenus du
mot “tableau”. lls nous auraient épargné une foule de régles plus fausses que
vraies, dont le principal fondement est la suggestion d’'un nom arbitraire. On
n’aurait pas songé sifacilement a maintenir des “phantasmes poétiques” dans
les limites du tableau peint. Mais du moment qu’on donnait aux phantasmes le
nom de “tableaux poétiques™, le premier pas dans l’erreur était fait. »

Il y avait du logothete chez Lessing : a terme, et par dela les fallacieuses corréla-
tions qu’il reprochait & I’auteur des Tableaux tirés de I’lliade et de 1’'Odysséell,
c’était I’ensemble du vocabulaire de la rhétorique qu’a le suivre il fallait redres-
ser, reaccommoder ou réapproprier. A la suite de son intervention, dont on sait
combien la portée légiférante ne se distingue jamais complétement de la visée théo-
rique, il n’aurait plus da étre possible de dire d’un écrivain qu’il « peint » une scéne
ou qu’il « brosse le portrait » d’un personnage. Est-il besoin de rappeler, pour s’en
réjouir ou le déplorer, qu’il n’en est rien ? Lessing invente I’un des péchés de 1’age
critique qu’il ouvre : I’associationnisme impressionniste, legs non déclaré de la
doctrine classique23 A terme, en fait, ce que condamne Lessing, c’est la rhéto-
rique. Effacez-en les colores, opérez-la du détour figurai (tropaique) par la visua-
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lité, qu’en reste-t-il ? Car la complicité du poétique avec le pictural, ou a tout le
moins avec le visuel, est beaucoup plus étroite que ne semble le penser Lessing :
un nceud inextricable2d Et indiscernable, en vérité, si elle a quelque lieu d’étre,
la limite ou frontiere (Grenze) qui devrait trancher dans et de leur rapporta
C’est que, loin de clarifier le débat incestueux entre Poesis et Pictura, la notion
d’énargéia y jette une lumiére aveuglante. Il est en effet paradoxal de voir Lessing
réclamer en faveur d’un terme qui contient en germe toutes les dérives associati-
ves qu’il condamne, pour autant qu'énargéia renvoie a ce qui est «clair, visible,
sensible» (énargés) et & ce qui est a la fois «blanc, brillant» et «rapide»
(argos)2 la valeur de «brillance » étant par ailleurs lointainement attestée dans
lephainein auquel ressortit I’« apparition » duphantasma. Le débat est donc, encore
une fois, moins distinctement tranché que ne le laisse entendre Lessing.

Au reste, que celui-ci n’ait pas méme réinscrit la phantasia, le phantasma et
I’énargéia au centre de ce que I’Antiquité analysait sous le nom d’ekphrasis et qu’il
ait donné de I’énargéia une glose («illusion») que contredisent également la tra-
dition classique et la philologie moderne, ce sont la deux indices dont il semble
que la rencontre, en cette note du Laocoon, ne soit pas fortuite, mais bien surdé-
terminée, motivée qu’elle serait, en derniere instance, par le désir de ne pas se ren-
dre a I’évidence, de ne pas voir ce qui, comme on dit, creve les yeux. Pour la
rhétorique antique, qu’il voudrait opposer, moyennant la subtilité tactique qu’auto-
rise une érudite mise au point infrapaginale, a ses avatars clacissisants — ceux-la
mémes qui se soutinrent tant bien que mal du dictum Horatii —, il ne saurait y
avoir un état « purement » verbal du langage tel que I’effet pictural viendrait s’y
ajouter, de maniere adventice et par surcroit, a la fagon dont I’ornatus s’affecte
au discours afin d’en moduler I’expression. Pour relever de I’ornatus, en certai-
nes de ses déterminations du moins27, I’énargéia n’en est pas moins un supplé-
ment ou un détour immédiatement et proprement visuel, une évidence dont
I’analyse rhétorique ne peut isoler la spécificité spécieuse qu’en multipliant les exem-
ples de ses manifestations : figure ostensive, I’énargéia, qui consiste non a déno-
ter (raconter, décrire) mais a montrer, se montre mais ne se démontre pas. Le
discours « énargestique », qui ne dira jamais que «voici », appelle sans fin la dési-
gnation : I’exemple est le seul registre métadiscursif qui lui soit approprié, pour
autant qu’il en répete I’éblouissement. Au demeurant, cette crise sidérante n’advient
au discours que depuis la théorie du langage qui s’y implique. Fondamentalement,
en effet, c’est I’énoncé qui requiert d’étre en-visagé comme ce qui pro-voque I’audi-
teur (ou le lecteur) ; I’é-vocation qui doit étre con-sidérée comme un agir plasti-
que : le langage, c’est du corps, du visuel, de I'image. Les colores en sont la
rubescence : conaturelle ou artificielle; mais la, c’est un autre débat qui s’ouvre,
ou la peinture sera également intéressée28.

3. La coimplication du visuel et du langage

Quoi qu’en ait dit Lessing, il se pourrait bien que I’énargéia désigne le point
nodal autour duquel s’est tramée la coimplication du visuel et du langage, telle
que I’Antiquité en a tramé la pensée. Dans son acception technique, I’énargéia
(que I’on traduit par « vivacité », plus rarement par «relief » ou «suggestivité »),
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souvent associée a la saphénéia (ou « clarté distinctive ») et rapprochée de I’hypoty-
posis et de la diatyposis, entre dans les définitions que donnérent de I’ekphrasis les
rhéteurs, sophistes et grammairiens de I’époque hellénistique et surtout de la période
impériale (seconde Sophistique). Les auteurs latins, quand ils ne recourent pas
au terme original, le traduisent par demonstratio, evidentia ou perspicuitas. Tous
insistent sur I’aptitude du discours « énargestique » a mettre les choses sous ou devant
les yeux (pro ommatén, hyp’opsin, sub oculos, ante oculos) non sans marquer par-
fois, par quelque périphrase modalisatriced) |’effet de croyance exorbitant
qu’emporte le crédit ainsi consenti a la puissance monstrative du langage, a ce
qu’Amyot appellera magnifiquement «dilucidité d’oraison». Or ces choses, parce
que verbalement évoquées, sont absentes en tant que telles. L’ekphrasis est donc
la catégorie paradoxale par laquelle est accusé I’écart qui se creuse des verba aux
res : elle désigne un certain mode (verbal) de quasi-présence des choses absentes :
un désir, qui ne porte ses effets que par la mise en jeu de la faculté imaginative
(phantasia, vis imaginativa). A I’anthropologie aristotélicienne des facultés, la con-
ception rhétorique de I’ekphrasis présuppose une érotique du discours dont le déploie-
ment nécessite la profondeur d’un théatre des corps : ce qu’il y a a voir (et que
visent, sur un tout autre registre, la théorie et I’idée) ne s’y éprouve que dans la
diversité chatoyante de formes qui sont autant d’apparences : les figures (schemata).

Dans la mesure ou les Anciens n’accordaient pas a la distinction entre «récit»
et «description », quand ils la thématisaient, I'importance que lui reconnaissent
les poétiques contemporaines, I’énargéia peut alors étre comprise comme un effet
inanalysable résultant de la mise en ceuvre de procédés qui, eux, sont accessibles
a I’analyse3l, effet tel que I’action racontée ou I’objet décrit se (re)présente avec
force aux yeux de I’esprit. Une telle représentation est de I’ordre de laphantasia :
elle ne passe pas par les moyens plastiques de I’image (eikdn, eidolori). Deés lors
se pose la question de savoir quel rapport il y a, s’il y en aun, entre la représenta-
tion mentale et la représentation peinte. Si I’on a pu passer de I’'une a I’autre, et
inversement, sans doute est-ce par une analogie dont la métaphysique de I’écri-
ture, de I’inscription (rassemblant le graphein du poéte et du zoographos)2 de
la typographie psychique et graphique programme tout le développement, en en
«abimant» sans fin I’origine dans la coimplication réciproque des représentations.
La rhétorique, précisément, est ce savoir régional du langage qui, en revendiquant
pour lui la totalité de la ratio logocentrique, enregistre tous les corrélats d’une
métaphorique de la figuration, du fictionnement, d’un fagconnement opérant a
méme les représentations de I’esprit par I’efficace du discours3 C’est pourquoi
la rhétorique ne pouvait tarder a dresser, la ou s’avéraient ses pouvoirs, et comme
autant d’hypostases de la psyché, ces « tableaux », ces « images », ces « peintures »,
ces « fictions » — pour reprendre les termes que proposera Bossuet dans sa tra-
duction du chapitre XV du Traité du Sublime, chapitre consacré a I’énargéia3
Mais Bossuet était le continuateur et le contemporain d’une tradition qui, depuis
la résurgence du cicéronianisme et de l’augustinisme, avait fait de I’éloquence la
fin ou I’instrument d’une renaissance dans les principaux champs de I’activité dis-
cursive (historiographique, religieux, judiciaire, etc.)& C’est dans le silence du
cabinet que, deux siecles plus tard, Sainte-Beuve, érudit ébloui, retracera des con-
nexions jadis évidentes, que I’entrée de la littérature dans son age moderne devait
frapper d’obsolescence :
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«A propos de la belle description de la conquéte de la Toison d ’or, dansApollo-
nius (liv. 1V, vers 110-180), ou tout est décrit avec une telle netteté et blancheur,
on peut tres-bien appliquer cet éloge qu’Aristote donne a Homere (entre mille
autres qualités) et qui se définit tres-bien par le mot €vdpyela, lequel signifie une
peinture toute distincte, toute pleine d évidence, de lumiére et de clarté, apyadg,
argentum3 »

Toutes choses égales, il y a une profonde vérité (et qui n’est pas seulement celle
de I’étymologie) a ce que I’exhumation beuvienne soit contemporaine d’une inven-
tion ou, selon Baudelaire, trouvait a se satisfaire notre «amour de I’obscénité » ¥
— invention dont on tenait que, par I’'impression ou l’'inscription de la lumiére
sur les chlorures et les nitrates d’argent, elle restituait a nos yeux le fantdme de
la chose méme, le fantdbme méme de la chose.

4. Vivacité et «illusion référentielle»

Il n’en reste pas moins que de I’ekphrasis nos modernes descriptions sont issues
de bien des facons, que ce soit par la médiation des pratiques médiévales (dans
les romans, mais aussi dans la littérature des guides, les tituli, etc.) ou, dés le Quat-
trocento, par la progressive adaptation des modéles antiques regus de Byzance3®
De cette filiation compliquée, le coup de force opéré par Lessing nous a déja montré
qu’on ne saurait pour autant déduire une quelconque continuité entre le discours
dont la description est I’objet dans les théories contemporaines et celui des rhé-
teurs et des sophistes sur I’ekphrasis3. En I’occurrence, et pour aller a I’essen-
tiel, il y a entre ces deux types de discours toute la distance qui sépare une rhétorique
des effets et une sémiotique des moyens. La ou les Anciens et toute I’époque clas-
sique ne cessaient de revenir a (et de faire revenir) I’effet de présence par lequel
les choses évoquées sont comme mises sous les yeux du lecteur ou de l’auditeur,
les modernes se sont principalement attachés a dégager les lois structurelles d’un
mode paradigmatique de génération textuelle qui se combine syntagmatiquement
avec les énoncés proprement narratifs pour les enclencher, les suspendre ou les
transformer. L’analyse de la sémiosis textuelle, du fonctionnement interne des
modeles et des marqueurs descriptifs en est logiquement venue a secondariser la
production de la mimesis : I’«illusion référentielle » ne reléve plus que des codes
culturels et idéologiques qui fixent, dans des conditions historiques déterminées,
les normes de la vraisemblance. Reconduite aux insuffisances et aux leurres cons-
titutifs d’une lecture naive ou immédiate, d’une réception quasi magique de la lit-
térature, I’illusion référentielle ne trouve sa vérité que dans les fonctions auxquelles
elle fait écran et dont la mise au jour la dissolvent. La description n’acquiert un
statut théorique qu’a étre assignée a I’économie textuelle qui la subsume : affran-
chie des fonctions d’ordre psychologique, diégétique, didactique, symbolique, voire
auto-référentiel, qui la font servir au récit ou au discours de savair, elle n’a plus
d’autre motivation que I’insignifiance a laquelle la voue I’assomption du détail
«gratuit» en effet de réel40.

En tout état de cause, la lecture de la description ressortit aujourd’hui a une
grammaire des textes dont la matrice épistémique est constituée par les connexions

106



tabulaires que réglent les axes paradigmatique et syntagmatique. Et ce qui la com-
mande, ce n’est pas une érotique du discours, mais une systémique du signe, par
laquelle, la signifiance étant rabattue sur le fonctionnement des formes, les enjeux
liés au travail du signifiant se trouvent forclos. Ces enjeux, une anthropologie de
la lecture pourrait sans doute les prendre en considération : il lui incomberait alors
de théoriser a nouveaux frais cet effet de «vivacité » qui, pour avoir été aban-
donné un peu vite par Lessing a la philologie, n’en a pas moins connu, obsédant
et discret, une trés longue postérité ; car s’il fut souvent désigné comme I’un des
attributs obligés de la description, et cela alors méme que la rhétorique avait dis-
paru de I’enseignement4l, il n’est pas impossible que la manie «sauvage» de
I’associationnisme impressionniste trouve la encore aujourd’hui un de ses mobi-
les les plus agissants, parce que justement les mieux cachés.

L ’énargéia n’appelle donc pas seulement une archéologie des discours descrip-
tifs, et en particulier de ceux qui font leur objet des images peintes ; elle sollicite
I’lanamneése du mouvement qui fait le discours se tourner a la figure et fagon des
choses pour les donner a voir. L’embléme pourrait en étre la description des sce-
nes qu’Héphaistos grave sur le bouclier d’Achille — a I’endroit ou |’usage était
souvent de sculpter la téte de Méduse : modele canonique de I’ekphrasis, certes,
mais en ce sens qu’il est exemplaire de I'ambiguité dont elle se soutient, tout se
passant comme si la claire vision distincte des choses était frappée d’une blan-
cheur éclatante. Il n’en irait pas autrement de I’évidence; nous faisant toucher
au point de non-savoir ou s’élucide le voir, elle vous aura fait toucher ce au nom
de quoi je vous devais la peinture en discours4

NOTES

1. N. Poussin, Lettres etpropossur Part, textes réu-
nis et présentés par A. Blunt, avant-propos de J. Thuil-
lier, suivi de «Réflexions sur Poussin» par A. Arikha,
Paris, Hermann, 1989, p. 104 [Rome, 25 avril 1644].

2. 1d., p. 55 [aChantelou ; Paris, 29 juin 1641]. Pen-
sée et penser reviennent en ce sens dans des lettres adres-
sées a Chantelou au cours de la méme période : voir celles
du 2 juillet (ibid.), du 3 ao(t (p. 56), du 19 ao(t (p. 57)
(dans la lettre du 3 aodt, a propos du «squitze du front
de la Bible» qu’il a envoyé a Sublet de Noyers). Dans
une lettre plus tardive a Chantelou, Poussin glose pen-
sée par «la conception de I'idée» (p. 138) [Rome,
22 décembre 1647].

3. 1d., p. 42 [aSublet de Noyers ; Rome, 20 février 1639].

4.1d., p. 101 [a Chantelou; Rome, 17 mars 1644].
Pour ce motif, voir encore p. 39, 64, 76, 101, 132.

5. 1d., p. 45 [Rome, 28 avril 1639]. Voir les analyses
qu’en a donné L. Marin : «Lire un tableau en 1639
d’apres une lettre de Poussin», in Pratiques de la lec-
ture, sous la dir. de R. Chartier, Marseille-Paris, Riva-
ges, 1985, p. 102-124. C’est en ce sens que, deux ans plus
tot, et a propos du méme tableau, Poussin évoquait pour
Jacques Stella les différentes «attitudes naturelles»
expressives des passions, «choses, comme je crois, qui
ne déplairont pas a ceux qui les sauront bien lire » (p. 37).

6. 1d., p. 131 [Rome, 3juin 1647].

7.1d., p. 137 [a Chantelou; Rome, 24 novembre
1647]. 1l s’agit de la fameuse lettre sur les «modes».

8. Entretiens sur les vies et les ouvrages desplus excel-
lentspeintres anciens et modernes (I et I1), éd. R. Démo-
ris, Paris, Les Belles-Lettres, 1987, p. 126-136 (dans le
Premier Entretien).

9. Chez Félibien, la plupart des mésaventures qui sur-
viennent aux tableaux ont leur source dans les confusions
que générent les conflits entre originaux et copies, entre
le propre et I'impropre : «il n’y a point de tableaux,
repris-je, dont I’on ne fasse quelque histoire, et lorsqu’il
s’en rencontre deux a peu prés semblables, aussitot cha-
cun prend parti pour faire que I’un soit I’original et
I’autre la copie» (id., p. 311 — Second Entretien’, cf.
p. 317 sur Lorenzo di Credi).

0. Ibid., p. 204 (je souligne).
I1. Ibid., p. 206 (je souligne).
2. 1bid., p. 164 (je souligne).
3. Cf. ibid., p. 242, 252-253, 284, 330.

14. P. Cézanne, Correspondance, éd. J. Rewald,
Paris, Grasset, 1978, p. 315 [a E. Bernard; Aix,
23 octobre 1905].
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15. FRar aee «itai v, jje reaguue mea diatte 2 1| Epadi
de Jacques Derrida qui proposa naguére une mémora-
ble quadruple lecture de cette phrase (non sans un «des-
tinerrant» changement de destinataire : E. Male y
supplantait E. Bernard) : cf. La Wérité en painture, Paris,
Flammarion, 1978, p. 6-14. Est retenue ici la troisiéme
de ces lectures : « Ce qui a trait a la picturalité, au sens
“propre™, de la présentation ou de la représentation»
(p. 10), la vérité se donnant dans I"élément de la peinture.

16. Op. cit., p. 131 [Rome, 3 juin 1647].

17. G. E. Lessing, Laocoon, trad. Courtin [1866],
revue et corrigée, avant-propos de H. Damisch, intro-
duction de J. Bialostocka, Paris, Hermann, 1990, p. 118.
Pour le texte allemand, cf. Sémtliche Schriften, éd. K.
Lachmann, Stuttgart, G. J. Goschen’sche Verlagshand-
lung, t. IX, 1893, p. 92.

18. «[Es gibt mahlbare und unmahlbare Facta, und
der Geschichtschreiber kann die mahlbarsten eben so
unmahlerisch erzehlen, als der Dichter die unmahlbars-
ten mahlerisch darzustellen vermdgend ist» (op. cit.,
p. 91-92). Suivant ici en partie la traduction frangaise
publiée, qui rend mahlbar et maklerisch par pitioresque,
on donne a I’adjectif le sens étymologique de «ce qui
peut étre peint» couramment attesté au XMiie siécle
(analyses et exemples in F. Brunot, H.LL.FF., t. VI, Itepar-
tie, fasc. 2, Paris, A. Colin, 1966, p. 760-761). La paire
pittaresgue/pictural recouvrirait ainsi une opposition du
type «en puissance »/« en acte », qui se superposerait en
s’en distinguant a I’opposition entre ce qui est constitu-
tif d’un effet poétique (poetisches Gemahlde) et ce qui
reléve proprement de la peinture (materielles Gemahlde) :
la premiére opposition (dans laquelle chacun des termes
cumule les sens «propre» et «fiiguré») neutralise la
seconde.

9. Pour ces distinctions, cf. L. Hjelmslev, Prolégo-
menes & une théorie du langage, trad. fr., Patis, Ed. de
Minuit, 1968, ch. XIII.

20. La poésie n’est pas seule, Paris, Ed. du Seuil,
1987, p. 90-91.

21. Je me permets de renvoyer a mon étude : «lLe
tableau : description et peinture», Poétigue, 65, février
1986, p. 3-18. — En dépit des appatences, la distinction
du poétique et du pittoresque telle que I’abbé Du Bos
la met en ceuvre vise tout autre chose. Pour Du Bos, en
effet, ils spécifient deux types de « composition » et relé-
vent, en tant que tels, de I'«ordonnance» du tableau
(I’'une des quatre « parties » de la peinture, selon Roger
de Piles, qu’il amende sur ce point), c’est-a-dire du « pre-
mier arrangement des objets qui doivent [le] remplir»
(RéfTexions critiques sur la poésie et sur lapeinture, Paris,
Pissot, 6eéd., 1770, t. 1, p. 280). Ainsi, l]a composition
pittoresque se rapporte a « I’arrangerment des objets qui
doivent entrer dans un tableau, par rapport a I’effet géné-
ral de ce tableau ». Elle fait droit a un ensemble de qua-
lités d"ordre proprement pictural : nombre, distribution
et différenciation visuelle des figures, composition des
groupes, distribution judicieuse des lumiéres qui les met-
tent en valeur, harmonie des couleurs locales. Quant a
la composition poétique, «c’est un arramgement ingé-
nieux des figures inventé pour rendre 1’action qu”il repré-
sente, plus touchante & plus vraisemblable» (p. 281).
Comme le montre la suite, elle est essentiellement d’ordre
dramatique : elle dépend au premier chef de I’« unité
d’action » (ainsi que de la convenance des costumes et
des expressions a la dignité et au caractére des person-
nages), alors que le pittoresque de contenu (désigné par
le terme mahlbar) renvoie chez Lessing & I’aptitude d’un
sujet a &tre matériellement représenté au moyen de traits,
cette aptitude étant elle-méme fonction de la simultanéité
des parties dont se compase le sujet. Entre le poétique
de I’un et le pittoresque de I"autre, il y a la différence
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du rhétorique au sémiotique. (C’est a une remarque de
R. Démoris que je dois d’avoir relu ce texte de Du Bos ;
qu’il en soit ici remercié).

22. L’ouvrage du comte de Caylus parut en 1757. Les-
sing I’introduit au chapitre XI : de la critique a laquelle
il le soumet va se dégager progressivement la thése qu’il
énonce en toute clarté au chapitre XVI.

23. Question abordée dans une étude a paraitre : « Le
tableau “en récit™ : Diderot et Fragonard». — Entre
mille exemples de cette attitude : « La poésie de la nature
s’est ainsi manifestée chez Nodier tantdt avec cet éclat
que traduisent sur leurs toiles les peintres fauves, tantot
avec cette mobilité que I’impressionnisme fixera en taches
lumineuses » (P.-G. Castex, « Introduction » a C. Nodier,
Contes, Paris, Garnier, 1961, p. XXIII).

24. Sur le figural comme nceud entre les figures du
discours et les figures peintes, voir mon étude : « L’inters-
tice figural », Furor, 19-20, octobre 1990, p. 53-84. — La
réciproque est également vraie, mais n’a pas a étre con-
sidérée ici : 1a théorie humaniste de la peinture s’est éla-
borée pour une large part a partir des cadres
compositionnels et des concepts que lui fournissait la rhé-
torique. Cf. R. W. Lee, Ut Pictura Poesis. Humanisme
& Théorie de la Peinture. XveXvillesiecles, trad. M.
Brock, Paris, Macula, 1991 ; J. Spencer, « Ut Ritetarica
Pictura : A Study in Quattrocento Theory of Painting »,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol.
XX, 1957, p. 26-42; M. Baxandall, Les humanistes a la
découverte de la composition en peinture (1340-1450),
trad. M. Brock, Paris, Ed. du Seuil, 1989.

25. Pour une autre présentation de ce théme, je renvoie
a mon intervention au cours de la table ronde qui conclut
le second Congrés international de I’International Associa-
tion for Word and Image Studies (Zurich, 27-31 aout
1990) : « Ou commence et comment finit une interdisci-
pline ? », Word & I'mage, 6, novembre 1990, p. 17-22, repris
dans Littérature, 87, octobre 1992, p. 95-98.

26. Cf. P. Chantraine, Dictionnaire étymologigue de
la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1968, p. 345 et 104.
Chantraine traduit énargéia par « évidence ».

27. Ainsi Quintilien fait-il de I’enargéia tantdt une
qualité de la narratio (Inst, or., 1V, 2, 63), tantdt un orna-
tus (VIII, 3, 61; cf. VI, 2, 32).

28. Cf. J. Lichtenstein, La Couleur éloguente, Paris,
Flammarion, 1988, et mon article : « Les lectures de Pla-
ton», Po&sie, 52, mars 1990, p. 112-120.

29. Nombreux extraits de ce corpus dans H. Laus-
berg, Handbuch der literarischen Rietorik, Munich, M.
Hueber, 1960, t. 1, § 810-819 (s.v. evidentia), p. 399-407.
Pour une approche plus détaillée de I’énargéia dans la
littérature humaniste et classique, cf. P. Galand-Hallyn,
« L’Emargéia chez Politien », Bibliothégue d Humanisme
et Renmaissance, XLIX, 1987, 1, p. 25-53; C. Ginzbutrg,
«Montrer et citer », Le Débat, 56, 1989, p. 43-54 [I'énar-
géia dans I"historiographie antique et classique] et la com-
munication inédite de C. Nativel au colloque 1AWIS
(mentionné a la note 25) : « La théorie de I'enargeia dans
le De pictura veterum de Franciscus Junius : sources anti-
ques et développements modernes. »

30. Ainsi chez Quintilien : «[Est igitur unum genus,
quo tota rerum imago quodam modo verbis depingitur »
(VIII, 3, 63 — je souligne).

31. Voir par exemple I’analyse fouillée que Denys
d’Halicarnasse donnait d’un passage de I'Odyssée
(v. 593-596) dans la Composition stylistique (VI1, 20,
9-22).

32. L argument étymologique par lequel le plasticien
et I"écrivain sont rapprochés apparait au Quattrocento
avant d’étre repris par Pomponius Gauricus, qui toute-
fois ne mentionne pas le terme zoographos : cf. De sculp-



tura, éd. annotée et trad. par A. Chastel et R. Klein,
Genéve-Paris, Droz, 1969, p. 43 et n. 24).

33. Voir le texte capital de Quintilien : « [at quomodo
fiet, ut afficiamur ? neque enim sunt motus in nostra potes-
tate; temptabo etiam de hoc dicere :] quas @avtaciag
Graeci vocant, nos sane visiones appelemus, per quas ima-
gines rerum absentium ita repraesentatur animo, ut eas cer-
nere oculis ac praesentes habere videamur» (V1, 2, 29).
Passage que I’abbé Gedoyn, auteur de la premiére traduc-
tion intégrale en francais du traité de Quintilien, rendait
ainsi : « Les Grecs se servent ici d’un terme * [*gpavtocia]
que nous ne pouvons guére rendre que par celui d'Imagi-
nation. Or par le moyen de cette faculté qui est en nous,
les images des choses éloignées frapent notre ame, comme
si ces choses mémes étoient présentes, & que nous les eus-
sions devant les yeux » (De I’institution de I ’orateur, Paris,
Guillyn, 1752, t. 11, p. 345-346).

34. Traitédu Sublime, précédé de Dissertation sur la
Joconde et d'Avrest Burfesque, éd. C.-H. Boudhors,
Paris, Les Bellles-Letires, 1966, p. 84-85.

35. Cf. M. Fumaroli, L ‘Mge de I’éloquence. Rhéto-
rigue et «res literaria» de la Renaissance au seuil de
I’époque classigue, Genéve, Droz, 1980.

36. Les Cahiers de Sainte-Beuve suivis de quelques pages
de littérature antique, Paris, A. Lemerre, 1876, p. 160-161.

37. Salon de 1859, (Euvres compleétes, éd. C. Pichois,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1976,
t. 11, p. 617.

38. Cf. M. Baxandall, op. cit.

39. Je prends essentiellement appui sur les travaux de
G. Genette, J. Ricardou et Ph. Hamon, tous suffisam-
ment connus pour qu’il soit besoin d’en donner les réfé-
rences bibliographiiques.

40. La formule est de R. Barthes : cf. « L’effet de
réel », Le Bruissement de la langue. Essais critigues I'V,
Paris, Ed. du Seuil, 1984, p. 167-174.

41. Voir quelques textes significatifs en circulation
durant la Troisiéme République dans Ph. Hamon, La
Description littéraire. De |'Amtiquité a Roland Barthes :
une anthologie, Paris, Macula, 1991, p. 45-60; et sur les
différents rejets dont la description a été victime depuis
I’Antiquité : J.-M. Adam, «Une rhétorique de la des-
cription », in Figures et conflits rhétoriques, sous la dir.
de M. Meyer et A. Lempereur, Bruxelles, Ed. de ’Uni-
versité de Bruxelles, 1990, p. 165-192.

42. Cette étude prolonge un travail amorcé dans deux
contributions (« Ekphrasis » et « Le bouclier d’Achille fla
description homérique] ») & paraitre dans le Dictionnaire
des poétiques (sous la dir. d’Y. Bonnefoy).

Cette étude a donné lieu 4 une communication au colloque « Lisible et visible : problématiques » qui
s’est tenu & I’université de Poitiers les 31 janvier et ler février 1992. Je remercie Pascaline Mourier-
Casile et Dominique Moncond’huy d’en avoir autorisé la reproduction. Les actes de ce colloque seront
publiés par la revue La Licorne, avec I’aimable accord de laquelle ce texte parait dans Po&sie.
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