Jean-Charles Vegliante

Quatrains de la veille
et du sommeil

Veillant et révant j’entre dans |I’'ombre
du nom qu’une ailée fugitive

laisse et nie aussitot, court nuage

au ras des herbes, rigaudon...

Germe de mots enflé dans les réves
qui croulent brefs les uns sur les autres
voici qu’il pointe comme jonquille,
comme un or sans valeur pour le jour.

Mais on voudrait aussi se dissoudre
a en oublier méme le nom

qui nous lie & d’autres, les attriste
puis, I’oubli perdu, nous est pardon.

La friche ancienne ou les eaux ravinent
accueille peut-étre un paquet obscur
de nitrates, de nerfs, de phosphore,

et une hilare brume suspendue.
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Soudain le vol est aspiré vers le haut,

c’est un point dans le précipice, un phosphéne
creusant au cceur son alarme minuscule,
I’inquiétude du sort qui suit toute joie.

Viens me trouver toutes lampes éteintes
petite &ame qui te moques de mes mots
comme billes de terre un peu déteintes
et qui joues a la dame séche aux yeux creux.

Lune opale au ciel comme une écaille
de tes savons. Est-ce une Sereine,
une qui par trés-doux silence aime

a faire périr les non-sachants ?

Nuit est une vague ou le temps vaque,
pareille & la main de qui n’a plus de mains
froidement saisissant a la nuque

et les draps étrangers sont un noir levain.

Dans la pluie marchent parfois des gens
sur le toit noir d’ardoises gringantes
avec des pieds d’oiseaux maladroits

et puis par-dessus la falaise s’enlévent.

Défilent les verts et les jaunes, les champs
d’un long pays désert méconnaissable

ou des mots dont personne ne se souvient
se défont dans la pluie depuis longtemps.
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Retombant plus lourd que le plomb qui I’abat
a travers des trainées de gaze sale

jusqu’a la pate lourde ou s’écrasent

les visages dormants qu’elle envahit.

Encore une fois seuls, intimidés

comme des pauvres sans rien a défendre
avec nos corps vils qu’on fera descendre
lentement avant de basculer.

Sous les mots s’ouvrent des cryptes de pale mort,

des appels d’ombre rose crispée sur I’autre

raison, mais on n’entend plus les signaux qu’apporte

sa langue, on sautille a la traine des hordes.

Il'y a des chambres dans Iair calme,

un grand espace creux ou nous irions
dans un temps par-derriére les heures,
une histoire entrevue qu’un songe efface.

Comme si de tres vieux gisements de songes
se mettaient a glisser doucement

a méler leurs ages comme couches

de brume, haleines d’aucune bouche.

Alors il est son fils et se voit son pére
tremblant devant la femme armée de sa seule
beauté, seule consolation d’une mére

aimée sans espoir qui jalouse elle-méme.
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Pour P.B

Donc nous ne sommes plus en nous-mémes
la vie est comme une eau que nos mains
d’enfant voudraient tenir, rien n’amene

au jeu ancien brouillé a jamais.

Entre le corps et le réve dans la lumiére
sous la terreuse emprise des draps
glacés dénie toute paix la lame subtile
vibrant au grand vent libre, et I’isole.

Le son gréle venu de ce vague
tangage du temps coule d’opaques
peurs au fond de nos veines sauvages
ou des peines sans langue s’amassent.

Il dit tu te souviens, pere

que je te menais par la main

comme un petit rapace effrayé

dont I’'ombre autre filait parmi les pierres.

Partez dedans I’ombre insaisissable
jusqu’ou ricoche le bruit du temps

aux confins des aurores de sable

qui échangent leurs corps sur les pentes.
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