Halina Poswiatowska

Halina Poswiatowska est née le 9 juillet 1935. En 1958 elle débute avec un premier recueil de vers intitulé
Hymne a I’idolatrie.

Cette année-la, elle subit aussi sa premiere opération du cceur. Elle publie encore, deux recueils de poemes,
Le jour d’aujourdhui, en 1963, et Ode aux mains, en 1966, ainsi qu’un tome de prose, Récit pour un
ami, en 1967.

Halina Poswiatowska est morte le 11 octobre 1967 quelques jours apres une deuxiéme opération du cceur.
Un recueil de vers posthume est paru en 1968, intitulé Encore un souvenir, et, en 1975, les Editions
Littéraires (Wydawnictwo Literackie) publient un Ckoix de poémes qu’elles rééditent en 1989.

mon ombre est une femme

j’ai découvert cela sur le mur

elle souriait en ligne ondulatoire

et les hanches oiseau aux ailes repliées
sur la branche du sourire chantait

I’arbre en fleurs

paré de verts perroquets

a travers les ailes

la maturité orange dorée

le soleil sur les gouttes brille

sous la pluie

I’arbre droit et nu

mes lévres entrouvertes mes seins
la lune ascendante des cils a brillé
et s’est éteinte

quand tu as soufflé la flamme de I’allumette
et posé tes mains sur mes bras
mon ombre était une femme
avant de disparaitre

a saint Erasme on étendit les bras

on étira chaque tendon jusqu’a la limite de la douleur
le corps

le plus beau des instruments de torture

crucifie saint Erasme
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pour toi

qui danse sur la corde

des regrets éternels

mon amour est une boule de Noél fragile
dans laquelle tu regardes mes visages faux
rapetissés soudain enflés

saint Erasme

martyr de la croix
donne-moi un miroir
propre plat

que j’y voie

mon visage le plus vrai

ODE AUX MAINS

Je vous salue mes mains, mes doigts agiles, dont I’un pris dans la
portiére de la voiture, photographié aux rayons X —la paume sur le
cliché ressemblait a une aile froissée — un menu fragment d’os dessiné
par son propre contour distinct. L ’annulaire de la main gauche orné un
jour d’une bague est désormais enveuvé et privé de son ornement. Celui
qui me donna la bague depuis longtemps n’a plus de doigts, ses mains
sont emmélées aux racines d’un arbre avec lesquelles elles ne font
gu’un.

Mes mains qui tant de fois ont touché les mains refroidissantes des
morts et des mains fortes chaudes vivantes. Qui savent
extraordinairement caresser, qui dans |’attouchement abolissent |’espace
seéparant |’existence de la non-existence et le ciel de la terre. Mains
auxquelles est familiére la douleur de I'impuissance, agriffées I’une a
I’autre comme deux oiseaux terrifiés, sans logis, cherchant a I’aveuglette
et partout une trace de tes mains.
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gu’est-ce que la mort

un départ loin du vent

loin du contact froid du drap
loin de I’odeur des murs jaunes
loin du regard attentif

de tes yeux

qui examinent le souffle

quand il nait doucement dans
le poumon

ensuite par les fines artéres du cou
sur les levres

un nuage —

qui voile le soleil

d’une brume bleue

s’envolait

et tes yeux — lentement

comme un navire perdu
retombaient au fond

Halina Poswiatowska c’est dit-on une personne

qui parait-il doit mourir comme bien des gens avant elle
Halina Poswiatowska justement aujourd’hui

se donne de la peine a mourir

elle n’y croit pas encore mais soupgonne déja

et quand dans le sommeil elle plonge sa main gauche
alors dans sa main droite elle serre bien fort

une étoile — lambeau de ciel vivant

et a travers l’obscurité elle saigne de la lumiere

puis elle s’éteint en trainant une tresse rose

qui s’assombrit au vent d’une nuit menacante et froide
Halina Poswiatowska — ces quelques vétements

et ces mains — ces lévres qui déja n’ont plus faim
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nous avons d’immenses possibilités

par exemple : mes entrailles

dont je ne sais rien

peuvent s’enchevétrer en rose des Hespérides
aux épines pointues

la rose peut croitre

jusqu’a I’cesophage

boucher

I’entrée étroite de la trachée

et subitement

les poumons pleins de petites douleurs lancinantes
et I’air qui bat désarmé

de I’autre coté de la rue

pas moyen de courir apres ni de I’attraper
le feu rouge dans les yeux

la peur comme un agent au carrefour
c’est ainsi qu’on meurt de la fleur

dont

je parle

on peut ne rien savoir

il n’y a pas de certitude

I’existence n’est pas |’existence

la mort ?

le cycle biologique

une certitude?

c’est mentir que d’affirmer cette certitude
nous n’avons pas de certitude

sinon comment pourrait-on vivre

chaque jour s’éveiller

a l’aube

embrasser

ramasser les poussins tombés du nid

a peine recouverts de duvet

regarder le soleil

cligner les yeux

diviser la lumiére blanche en spectre solaire
dire de I’arc-en-ciel arc-en-ciel

voir I’arc-en-ciel
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écrire un poeme sur I’arc-en-ciel
vivre

avons-nous oui ou non la certitude
comment appeler ce que nous avons
ce que nous avons

nous moi

mois de mai

en mai

arbre de mai

mi querida

caro mio

darling

lieblich

mien

la connaissance du commencement
c’est ton sourire

la connaissance de la fin

une petite ride au coin de tes levres
je regarde tes mains mes mains tes mains
mains

agiles comme des chiens dressés
fideles

désemparées

face a la connaissance

qui est certaine

qui est

la mort

Ils nous aiment ces cimetiéres solitaires, ils sont tant avec nous qu’ils
demeurent presque au fond de nous. Paradoxe réversible, car c’est
peut-&tre nous qui demeurons en eux. En dessinant du doigt le contour
de notre propre corps nous tenons compte du géranium planté au bas et
de la plaque mortuaire posée a la téte. Le murmure du bouleau incling,
I’entrelacs de ses racines avides, le vert vif des feuilles. Et le soir en
embrassant ton front au-dessus du sourcil gauche, je pense a la petite
chapelle avec une croix en bois de travers. Ca sent la terre...
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Héraclite — mon ami, tu m’as appris a aimer le feu et a mourir a
chaque instant.

Depuis que j’ai vu tes écrits —et le feu les consumait, le méme qui
ouvre I’intérieur des enveloppes cachetées et dévore les villes, je savais
que tu es I'unique prophéte. Tu m’as prédit le feu, comme dans une
autre mythologie I’ange annonce & Marie la douleur. La foi lumineuse a
imprégné mon corps et voici que je suis ta servante, de mon corps et de
ma pensée nourrissant ton existence.

Je brile, Héraclite, jour apres jour et pensée aprés pensée.

Je m’embrase.

EXTRAITS D’HISTOIRE
DE LA PHILOSOPHIE

Zénon d’Elée, le mathématicien, estima que le monde était un et immobile
sous le soleil. 1l fut amené a ce résultat apres avoir découpé le soleil en
morceaux, petits, de plus en plus petits, jusqu’a ce qu’ils eussent cessé de
briller dans sa main et qu’il fit nuit. Zénon d’Elée, épouvanté, se frotta les
yeux, puis se mit a rassembler vivement les fragments dispersés jusqu’a ce
qu’ils brillent a nouveau d’un soleil un et indivisible.

PROTESTATION

La mémoire fait tomber

les parois fréles du bonheur

les crinieres des volcans somnolents
adhérent tendrement a la terre

dans les fibres délicates de la viande
la faim s’étire paresseuse
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Skopje jadis fut une ville

les jardins suspendus de Sémiramis les arbres

posaient sur les rues comme des vallons une ombre bienfaisante
les terrasses de pierre animées lumineuses

la terre a baillé

la ville a disparu

dans les ruelles bleutées chante un sang rouge

il a une odeur forte douceéatre de viande morte
le corps se rend a la poignée de main

la main imprime sur le corps des motifs violets
le corps glisse a terre

le sang brunit

la mémoire

déchire en fibres

les fréles parois du bonheur

de I’avalanche de neige qui avancait

sur le village endormi — seule Iaiguille

du clocher de I’église veillait

des courants du fleuve qui sortit de son lit
balayant la ville de la surface de la terre

de la lave fumante qui recouvrit de cendres
les champs en culture

du vent qui soulevait les eaux de I’océan

et noya par dizaines les navires finement encordés —
de la séve qui chante dans nos veines

un hymne de la faim et de la cruauté

du sang...

il nous faut emporter et sauver
une poignée de nuits
une poignée de jours

elle a compris I’idée de I’humain
cette fille des pharaons

penchée sur les courants du fleuve
dans un panier d’osier

s’égosillait I’enfantelet
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elle le sortit sur la rive

réchauffa de son souffle les mains transies
essuya les yeux pleins de larmes avec ses levres
le fleuve coulait

charriant la vase et les pierres

avec son petit panier d’osier

la fille des pharaons s’éloigna

les mers s’écartent devant I’homme
la manne tombe dans le désert

le fleuve coule

charriant la vase et les pierres.

Traduit par Isabelle Macor-Filarska

et Agata Kozak
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