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Soliloque
traduit par Claude Esteban

coule opiniâtre parmi des ombres effondrées,
creuse des tunnels, fore des silences,
insiste, court sous mon oreiller,
frôle mes tempes, recouvre mes paupières
d ’une autre peau impalpable faite d ’air,
ses nations nomades, ses tribus somnolentes
traversent les provinces de mon corps,
passe et repasse sous des ponts d ’ossements,
se glisse par mon oreille gauche,
se déverse par mon oreille droite,
monte le long de ma nuque,
tourne et retourne dans mon crâne,
rôde sur la terrasse de mon front,
suscite les visions, les dissipe,
avec les mains d ’une eau qui ne mouille pas
efface mes pensées une à une, les disperse,
houle noire, marée de pulsations,

SOLILOQUIO

fluye tenaz entre sombras caídas,
cava túneles, taladra silencios,
insiste, corre bajo mi almohada,
roza mis sienes, recubre mis párpados
con otra piel impalpable hecha de aire,
sus naciones errantes, sus tribus soñolientas
recorren las provincias de mi cuerpo,
pasa y repasa bajo puentes de huesos,
se desliza por mi oreja izquierda,
se derrama por mi oreja derecha,
asciende por mi nuca,
da vueltas y vueltas en mi cráneo,
vaga por la terraza de mi frente,
suscita las visiones, las disipa,
uno a uno con manos de agua que no moja
borra mis pensamientos, los esparce,
negro oleaje, marea de pulsaciones,
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murmure d ’eau qui avance en aveugle, 
répétant la même syllabe dépourvue de sens, 
j’entends son délire somnambule 
se perdre entre de serpentines galeries d ’échos, 
revient, s’éloigne, revient,
se précipite interminablement
du haut de mes crevasses
et je n’en finis pas de tomber

et je tombe
interminablement dans sa chute,
je tombe sans bouger,

je tombe
avec un bruissement d ’eau qui retombe, 
je tombe en moi-même et je ne m ’atteins plus, 
je tombe en mon centre,

loin de moi, loin, 
je suis ici et je ne sais où est ici, 
quel jour est-ce ?

aujourd’hui est aujourd’hui, 
c’est toujours aujourd’hui et je suis une date 
perdue entre l’avant et l ’après,
le oui et le non, le jamais et le toujours, 
le maintenant même et son solo de flûte 
sur le fil du vide,

les géométries

rumor de agua que avanza a tientas
repitiendo la misma sílaba sin sentido,
oigo su desvarío sonámbulo
perderse en serpeantes galerías de ecos,
vuelve, sa aleja, vuelve,
por mis desfiladeros
interminablemente se despeña
y no acabo de caer

y caigo
interminablemente en su caída,
caigo sin moverme,

caigo
con un rumor de agua que cae,
caigo en mí mismo y no me toco,
caigo en mi centro,

lejos de mí, lejos,
estoy aquí y no sé dónde está aquí,
¿ qué día es hoy ?

hoy es hoy,
siempre es hoy y yo soy una fecha
perdida entre el antes y el después,
el sí y el no, el nunca y el siempre,
el ahora mismo y su solo de flauta
al filo del vacío,

las geometrías
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suspendues à un espace hors du temps,
cubes, pyramides, sphères, cônes
avec les autres jouets de la raison qui veille, 
figures de cristal, de lumière, d ’air : idées, 
au ciel abstrait de l’esprit
constellations fixes,

ni vivantes ni mortes, 
trames d ’araignée et bave cristalline, 
tissus de l’insomnie détissés à l’aube, 
fleuve de pensées que je ne pense pas, qui me pensent, 
fleuve, musique qui marche, delta de silence, 
muette cataracte, marée contre le tympan, 
le désir et ses yeux qui palpent, 
ses mains qui regardent, 
sa chambre, une goutte de rosée, 
sa couche faite d ’un seul reflet,

le désir,
obélisque tatoué par la mort,
la colère dans sa maison de couteaux,
le doute et sa tête triangulaire,
le remords, son bistouri et sa lentille,
les deux sœurs, la fatigue et la veille
qui cette nuit se disputent mon âme,
tous, l’un après l’autre,

dévalent,

suspendidas en un espacio sin tiempo, 
cubos, pirámides, esferas, conos 
y los otros juguetes de la razón en vela, 
hechuras de cristal, luz, aire : ideas, 
en el abstracto cielo de la mente 
fijas constelaciones,

ni vivas ni muertas, 
hilos de araña y baba cristalina, 
tejidos del insomnio destejidos al alba, 
río de pensamientos que no pienso : me piensan, 
río, música que anda, delta de silencio, 
callada catarata, marea contra mis tímpanos, 
el deseo y sus ojos que tocan, 
sus manos que miran, 
su alcoba que es una gota de rocío, 
su cama hecha de un solo reflejo,

el deseo,
obelisco tatuado por la muerte,
la cólera en su casa de navajas,
la duda de cabeza triangular,
el remordimiento, su bisturí y su lente, 
las dos hermanas, fatiga y desvelo, 
que esta noche pelean por mi alma, 
todos, uno tras otro,

se despeñan,
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murmure sourd des yeux clos,
rumeur confuse d ’eau parlant toute seule,
non, ce n ’est pas une rumeur d ’eau,

mais de sang,
elle va et vient sans trêve par mes artères,
je suis sa prison, elle ma gardienne,
non, ce n ’est pas le sang,

ce sont les jours et les années, 
les heures mortes et cet instant 
encore vif,

temps qui tombe 
interminablement en soi-même, 
j’entends mon souffle, ma chute, mon vertige, 
je suis couché côte à côte avec moi, 
loin, loin,

je suis couché au loin, 
où est le côté gauche, 
où le droit, le nord où se trouve-t-il ? 
immobile, bercé par la vague sans corps, 
je suis un battement, un clignement de paupières 
dans un repli du temps, 
l’instant s’éloigne et se referme, 
une lueur indécise pointe, 
elle arrive, elle s’en va?

elle revient, elle s’éloigne?

apagado murmullo de ojos bajos, 
confuso rumor de agua hablando a solas, 
no, no es un rumor de agua

sino de sangre,
va y viene incesante por mis arterias, 
yo soy su cárcel y ella mi carcelera, 
no, no es la sangre,

son los días y los años, 
las horas muertas y este instante 
todavía vivo,

tiempo cayendo
interminablemente en sí mismo, 
oigo mi respiración, mi calda, mi despeño, 
estoy tendido al lado de mí mismo, 
lejos, lejos,

estoy tendido allá lejos,
¿ dónde está el lado izquierdo, 
dónde el derecho, el norte dónde está? 
inmóvil, mecido por la ola sin cuerpo, 
soy un latido, un parpadeo 
en un repliegue del tiempo, 
el instante se aleja y se cierra, 
una claridad indecisa despunta 
¿ viene o se va ?

¿ regresa o se aleja ?
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échos de pas, procession d ’ombres
au théâtre des yeux fermés,
gerbes de battements,

tambours de syllabes 
dans la caverne du cœur,

psalmodies
dans le temple de vertèbres et d’artères,
est-ce la mort qui vient ?

est-ce le jour, 
le chaque jour inflexible ?

aujourd’hui n ’est plus aujourd’hui, 
un fleuve noir m ’emporte

et je suis ce fleuve
quelle heure est-il,

cruelle horloge, horloge sans heures ?

Mexico, 26 août 1991

ecos de pasos, procesión de sombras
en el teatro de los ojos cerrados,
manar de latidos,

redoble de sílabas 
en la cueva del pecho,

salmodias
en el templo de vértebras y arterias,
¿ es la muerte que llega ?

¿ es el día,
el inflexible cada día?

hoy ya no es hoy, 
me arrastra un río negro

y yo soy ese río
¿ qué hora es,

cruel reloj, reloj sin horas?

México, a 26 de agosto de 1991
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