Octavio Paz
Soliloque

traduit par Claude Esteban

coule opiniatre parmi des ombres effondrées,
creuse des tunnels, fore des silences,

insiste, court sous mon oreiller,

frole mes tempes, recouvre mes paupiéres
d’une autre peau impalpable faite d’air,

ses nations nomades, ses tribus somnolentes
traversent les provinces de mon corps,
passe et repasse sous des ponts d’ossements,
se glisse par mon oreille gauche,

se déverse par mon oreille droite,

monte le long de ma nuque,

tourne et retourne dans mon créne,

réde sur la terrasse de mon front,

suscite les visions, les dissipe,

avec les mains d’une eau qui ne mouille pas
efface mes pensées une a une, les disperse,
houle noire, marée de pulsations,

SOLILOQUIO

fluye tenaz entre sombras caidas,

cava tuneles, taladra silencios,

insiste, corre bajo mi almohada,

roza mis sienes, recubre mis parpados

con otra piel impalpable hecha de aire,

sus naciones errantes, sus tribus sofiolientas
recorren las provincias de mi cuerpo,

pasa y repasa bajo puentes de huesos,

se desliza por mi oreja izquierda,

se derrama por mi oreja derecha,

asciende por mi nuca,

da vueltas y vueltas en mi craneo,

vaga por la terraza de mi frente,

suscita las visiones, las disipa,

uno a uno con manos de agua que no moja
borra mis pensamientos, los esparce,

negro oleaje, marea de pulsaciones,



murmure d’eau qui avance en aveugle,
répétant la méme syllabe dépourvue de sens,
j’entends son délire somnambule
se perdre entre de serpentines galeries d’échos,
revient, s’éloigne, revient,
se précipite interminablement
du haut de mes crevasses
et je n’en finis pas de tomber
et je tombe
interminablement dans sa chute,
je tombe sans bouger,
je tombe
avec un bruissement d’eau qui retombe,
je tombe en moi-méme et je ne m’atteins plus,
je tombe en mon centre,
loin de moi, loin,

je suis ici et je ne sais ou est ici,
quel jour est-ce ?

aujourd’hui est aujourd’hui,
c’est toujours aujourd’hui et je suis une date
perdue entre |’avant et |’aprés,
le oui et le non, le jamais et le toujours,
le maintenant méme et son solo de flite
sur le fil du vide,

les géométries

rumor de agua que avanza a tientas
repitiendo la misma silaba sin sentido,
0igo su desvario sondmbulo
perderse en serpeantes galerias de ecos,
vuelve, sa aleja, vuelve,
por mis desfiladeros
interminablemente se despefia
y no acabo de caer

y caigo
interminablemente en su caida,
caigo sin moverme,

caigo
con un rumor de agua que cae,
caigo en mi mismo y no me toco,
caigo en mi centro,

lejos de mi, lejos,
estoy aqui y no sé donde esta aqui,
¢ qué dia es hoy ?

hoy es hoy,
siempre es hoy y yo soy una fecha
perdida entre el antes y el después,
el siy el no, el nunca y el siempre,
el ahora mismo y su solo de flauta
al filo del vacio,
las geometrias



suspendues a un espace hors du temps,
cubes, pyramides, sphéres, cones
avec les autres jouets de la raison qui veille,
figures de cristal, de lumiére, d’air : idées,
au ciel abstrait de |’esprit
constellations fixes,
ni vivantes ni mortes,
trames d’araignée et bave cristalline,
tissus de I'insomnie détissés a l’aube,
fleuve de pensées que je ne pense pas, qui me pensent,
fleuve, musique qui marche, delta de silence,
muette cataracte, marée contre le tympan,
le désir et ses yeux qui palpent,
ses mains qui regardent,
sa chambre, une goutte de rosee,
sa couche faite d’un seul reflet,
le désir,

obélisque tatoué par la mort,
la colére dans sa maison de couteaux,
le doute et sa téte triangulaire,
le remords, son bistouri et sa lentille,
les deux sceurs, la fatigue et la veille
qui cette nuit se disputent mon ame,
tous, I’un aprés l’autre,

dévalent,

suspendidas en un espacio sin tiempo,
cubos, pirdmides, esferas, conos
y los otros juguetes de la razén en vela,
hechuras de cristal, luz, aire : ideas,
en el abstracto cielo de la mente
fijas constelaciones,

ni vivas ni muertas,
hilos de arafia y baba cristalina,
tejidos del insomnio destejidos al alba,
rio de pensamientos que no pienso : me piensan,
rio, musica que anda, delta de silencio,
callada catarata, marea contra mis timpanos,
el deseo y sus ojos que tocan,
suUs manos que miran,
su alcoba que es una gota de rocio,
su cama hecha de un solo reflejo,

el deseo,
obelisco tatuado por la muerte,
la célera en su casa de navajas,
la duda de cabeza triangular,
el remordimiento, su bisturi y su lente,
las dos hermanas, fatiga y desvelo,
que esta noche pelean por mi alma,
todos, uno tras otro,
se despefian,



murmure sourd des yeux clos,
rumeur confuse d’eau parlant toute seule,
non, ce n’est pas une rumeur d’eau,
mais de sang,
elle va et vient sans tréve par mes arteres,
je suis sa prison, elle ma gardienne,
non, ce n’est pas le sang,
ce sont les jours et les années,
les heures mortes et cet instant
encore Vif,
temps qui tombe
interminablement en soi-méme,
j’entends mon souffle, ma chute, mon vertige,
je suis couché cote a cote avec moi,
loin, loin,
je suis couché au loin,
ou est le coté gauche,
ou le droit, le nord ou se trouve-t-il ?
immobile, bercé par la vague sans corps,
je suis un battement, un clignement de paupiéres
dans un repli du temps,
I’instant s’éloigne et se referme,
une lueur indécise pointe,
elle arrive, elle s’en va?
elle revient, elle s’éloigne?

apagado murmullo de ojos bajos,
confuso rumor de agua hablando a solas,
no, no es un rumor de agua
sino de sangre,
va y viene incesante por mis arterias,
yo soy su carcel y ella mi carcelera,
no, no es la sangre,
son los dias y los afios,
las horas muertas y este instante
todavia vivo,
tiempo cayendo
interminablemente en si mismo,
0igo mi respiracién, mi calda, mi despefio,
estoy tendido al lado de mi mismo,
lejos, lejos,
estoy tendido alla lejos,
¢ doénde esté el lado izquierdo,
donde el derecho, el norte dénde esta?
inmévil, mecido por la ola sin cuerpo,
soy un latido, un parpadeo
en un repliegue del tiempo,
el instante se aleja y se cierra,
una claridad indecisa despunta
;viene o se va?
;regresa o se aleja?



échos de pas, procession d’ombres
au théatre des yeux fermés,
gerbes de battements,
tambours de syllabes

dans la caverne du cceur,

psalmodies
dans le temple de vertébres et d’artéres,
est-ce la mort qui vient?

est-ce le jour,
le chaque jour inflexible ?

aujourd’hui n’est plus aujourd’hui,
un fleuve noir m’emporte

et je suis ce fleuve
quelle heure est-il,

cruelle horloge, horloge sans heures ?

Mexico, 26 ao(t 1991

ecos de pasos, procesion de sombras
en el teatro de los ojos cerrados,
manar de latidos,
redoble de silabas
en la cueva del pecho,
salmodias
en el templo de vértebras y arterias,
¢ es la muerte que llega?
ces el dia,
el inflexible cada dia?
hoy ya no es hoy,
me arrastra un rio negro
y Yo soy ese rio
¢ qué hora es,
cruel reloj, reloj sin horas?

México, a 26 de agosto de 1991
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