
Démosthènes Davvetas

A Iphinoe
traduit du grec par Patricia Portier

Depuis que mon ennemi
n ’est plus hors de moi,
mais en moi,
je crains que cette lutte
aussi ne me détruise. Ά πό τότε που ό 'εχθρός μου

δέν βρίσκεται πιά έξω μου 
αλλά μέσα μου 
άνησηχώ μήπως 
κι ή μάχη αυτή 
μέ τινάξει στόν άέρα.

Je veux tout.
La convoitise m ’épuise.
Dans l’épuisement extrême,
je parviens,
serait-ce pour un instant,
à m ’apaiser. Θέλω τά πάντα

ή επιθυμία μ’ έξαντλεί.
Στήν άκρα έξάντληση 
καταφέρνω έτσι έστω καί γιά λίγο 
νά εΐρηνέψω.

Chacun de mes poèmes
est un reflet micrographique de moi.
Comme un père responsable,
je m ’inquiète, car je ne sais
où peut le conduire
Sa sensibilité extrême. Κάθε μου ποίημα είναι

μικρογραφία τοϋ έαυτοϋ μου. 
Σάν ύπεύυνος γονιός 
ανησυχώ, γιατί δέν ξέρω μέχρι 
που μπορεί νά τό οδηγήσει 
ή άκρα ευαισθησία του.
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C’est dans l’obscurité 
que le bien et le mal 
se conçoivent. Μέσα στό σκοτάδι συλλαμβάνεται 

τό καλό καί τό κακό.

Chaque fois que je me brise,
je réussis à cacher
dans mes vers quelques débris
de moi. Ainsi, que quelqu’un
me cherche à cet instant,
il lui faudra trouver mes membres
mutilés parmi tous mes poèmes. Κάθε φορά που συντρίβομαι 

καταφέρνω νά κρύψω κάποια 
συντρρίμμια τού έαυτοϋ μου 
σέ στίχους · έτσι αν ποτέ κάποιος 
μία τέτοια περίοδο μέ γυρέψει 
θα πρέπει νά ψάξει τ’ άκρωτηριασμένα μου 
μέλη στά τόσα μου ποιήματα.

Et ma lâcheté est
qu’à chaque appel
de la mort, j’enfouis son invitation
dans un de mes poèmes. Κι ή λιποψυχία μου βρίσκεται

στό ότι σέ κάθε κάλεσμα 
του θανάτου χώνω 
τήν πρόσκλησή του 
σέ κάποιο μου ποίημα.

L ’expérience créatrice
naît dans le royaume
de la Nature, jamais
en dehors de lui. Ή  δημιουργική εμπειρία

γεννιέται μέσα στό βασίλειο 
τής φύσης καί ποτέ έξω 
άπό αυτό.

Je t ’aime... Sans toi,
je ne respire pas... Quand
la poésie me prend en otage,
je paie immédiatement la rançon
pour te revenir. Σ’ αγαπώ... δίχως εσένα δέν αναπνέω...

... γι’ αυτό καί τότε πού 
ή ποίηση μέ παίρνει όμηρό της 
τής πληρνωνω αμέσως τά ζητηθέντα 
λύτρα γιά νά σου έπιστρέψω.
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L ’enthousiasme et la déception
se rencontrent sur la même longueur d ’onde.

Ό  ένθουσιασμός καί ή απογοήτευση 
κινούνται στά ίδια μήκη κύματος.

Le couteau du poète
tranche irrévocablement
le nœud gordien de l’impuissance.

Τό μαχαίρι τοϋ ποιητή
λύνει άμετάκλητα τόν γόρδιο δεσμό
τής άνημποριάς..

Ma mémoire est un aimant... Elle attire
tout ce qui l’étonne, elle en fait une
partie d’elle-même, si bien que chacun
de mes pas dans le futur est en même temps
une partie de mon passé.

Μαγνήτης ή Μνήμη μου... έλκει
ότι θαυμάζει... τό κάνει μέλος
τοϋ σώματος της... έτσι ώστε
κάθε βήμα μου στόν Μέλλον
είναι ταυτόχρονα μέρος τοϋ παρελθόντος μου.

Combien d ’heures de vol
me faudra-t-il
pour saisir ce mot-là
du poème, libre
de l’attraction terrestre ? Πόσες ώρες τάχα πτήσεως

πρέπει νά διανύσω γιά νά 
συλλάβω έκείνη τήν έλεύθερη 
από τήν έλξη τής γής 
λέξη τοϋ ποιήματος.

Jour après jour, tu t ’amenuises : tu pénètres
mes veines... Inexorablement,
je me fortifie... mon être
devient double. Μέρα τή μέρα λιγοστεύεις : μπαίνεις

στις φλέβες μου... δυναμώνω 
ασυγκράτητα... ό έαυτός μου 
διπλασιάζεται.
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Mon ombre, qu’elle ne soit
plus l’autre comme jusqu’à présent,
qu’elle soit moi : voilà
le moins accessible
de mes désirs. "Ισκιος μου νά μήν είναι

όπως μέχρι τώρα 
πάντα ό "Αλλος 
αλλά ό έαυτός μου : νά 
ποιος είναι ό πιό δύσκολος 
άπό τούς πόθους μου.

Dans l’obscurité épaisse,
sous tes longs
vêtements, la lueur
furtive de ta nudité
suffit à me protéger. Στό πυκνό σκοτάδι

κάτω άπό τά μακρυά σου 
ρούχα -  μιά φευγαλέα 
λάμψη τής γύμνιας σου 
φτάνει νά μέ προστατέψει.

J ’écris des poèmes 
à la manière de celui 
qui s’entraîne, 
ses veines ont soif 
d ’oxygène.

Un jour, on m ’a révélé
que j’étais né
avant l ’Histoire,
fruit du désir
des autres. C’est pour cela
que jusqu’aujourd’hui je n ’ai pu
me forger un moi puissant.

Γράφω ποιήματα 
όπως έκεϊνος 
που γυμνάζεται 
διψώντας γιά οξυγόνο 
στις φλέβες του.

Κάποτε μου άποκάλυψαν
ότι γεννήθηκα
πριν τήν 'Ιστορία
προϊόν των έπιθυμιών
των άλλων. Γι’ αυτό καί
μέχρι σήμερα δέν μπορώ
νά φτιάξω ενα πανίσχυρο έγώ.
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Le poète n ’a pas besoin 
de testament 
pour exister.

Cette menace
pèse sur moi quand 
je m ’y attends le moins.
Je suis habitué désormais 
à recueillir les restes 
de ses désastres, 
au point que je me demande, 
si jamais elle m ’abandonnait, 
ce que deviendrait ma vie.

Ό  ποιητής δέν εχει άνάγκη διαθήκης 
γιά νά υπάρξει.

Αύτή ή απειλή
μου επιτίθεται κάθε που
δέν τήν περιμένω 
συνήθισα πιά νά μαζεύω
τ’ άπομεινάρια τών συμφορών της.
"Ετσι ποϋ αναρωτιέμαι
τί θά γίνει ή ζωή μου
αν ποτέ αύτή μ' έγκαταλείψει.

Tu me manques, 
il est impossible 
aux mots 
de combler 
ton absence.
Ils me restent 
dans la gorge 
au risque 
de m ’étrangler. Μου λείπεις · 

τήν απουσία σου 
είναι άδύνατο 
νά περιλάβουν 
οΐ λέξεις.
Αύτές έτσι μένουν 
στόν λαιμό μου 
μέ κίνδυνο νά μέ 
στραγγαλίσουν.
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