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Quadrature

1

Il est temps de reprendre chant : 
d ’un milieu du monde qu’il s’enfle 
une parole inverse — non 
que personne y tienne ou l’attende — 
temps que le chant soit retourné 
— pourrisse le chaume coupé ! — 
et revienne sur lui passé 
le mépris d ’autrefois tranchant.

2

Ni les nains de nos aïeules, 
ni sages de bibles vieilles, 
la langue ici ne veut tendre 
— adieu mers vaches merveilles — 
qu’à se mettre sept en gueule, 
poire petit muscat tendre, 
pas le poing : c’est un septain .

3

La bouche close faux-bourdonne 
laudes par des matins d ’éclat 
où toute industrieuse espèce 
s’effare en allées et venues 
afin que le monde s’ordonne 
à elle. L ’inutile est là 
seul qui donne au temps la tenue 
sans laquelle il n ’a pas de cesse.
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4

Si peu que rien que je sache, 
la parole a besoin d ’ordre, 
et, la tête sous la hache, 
je ne saurais en démordre.
Qui voudra bien s’amourache 
du chaos ! Moi, pour retordre 
les mots sans ordre, macache !

5

Sois si tu peux ce que tu es 
sinon, tu paies ce qui te tue ; 
le mépris de ce que tu hais, 
ne le bois pas, et qu’il soit tu.
Ton eau est au creux des fontaines 
sombres et sans mots qui déclarent 
juste au nom de l’éclat l ’écart 
profond si tu crois à ta peine.

6

Le faux n ’est pas rien, l ’imaginaire 
est une vieille astuce et la ruse 
du réel, en quoi rien ne se crée 
mais tout se produit. Et la matière 
est première, on la dit nécessaire.
Le second, l ’accident lui infuse 
science de soi, bourdonnant musée 
— c’est le miel et la ruche des Muses —, 
une âme, à elle-même pensée.
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7

À perte de vide incomptable 
de l’eau et du ciel et du ciel 
du sel et du sel et du sable 
à perte de pas l’impassable 
l’immarchable à la vie si elle 
ne s’invente à perte de soi 
nageoire aile outre qu’elle en soit 
comme accrue et démesurable.

8

Les images chassent le temps le temps 
que le temps nous chasse bientôt gisant 
sur le dos comme une planche suivant 
la houle toujours en avant fuyant 
le gros le mauvais et rouleuse tant 
qu’elle vire et tourne en un ciel brillant 
de clous pour clore nos yeux clignotants 
mettant pour toujours à couvert du vent 
la sagesse enfin à tout renonçant 
autant qu’à l’image à la chasse au temps.

9

La vie gâche et pille sa matière 
et l’homme aussi bien sa première où 
elle s’aime se tue sème à tout 
vent venant l ’éventuel s’éver­
tue à pleine brèche ouverte à peine 
secs le sang la merde elle recoud 
ravaude la panse et le sac où 
elle est à soi-même hôtesse et vers 
l ’inconnu d’elle-même se mène.
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Marche à ton pas, la poésie précède : 
elle va toujours devant soi jetée, 
comme une ombre, sous le soleil d ’été, 
jamais ne s’atteint ni ne se possède.
S’il ne sait comment s’en faire l’amant, 
il peut bien courir, suant et fumant, 
blasphémer, jurer, sacrer, tempêter 
contre elle, sans goût, appeler à l’aide 
ou crier à tous les vents qu’elle est laide, 
tant pis pour qui ne sait se faire aimer.

11

Universelle maison de l’équivoque 
amour à travers tant de chambres couru
— et nous les habitons tantôt tantôt l ’une 
l’autre toujours si mal qu’elle nous le rend 
bien — de ce monde où toute prise nous fuit 
et c’est un leurre de tenir, où jamais
le milieu n ’est juste ni l ’instant rendu
— seule dure à perte la rage —, rends-le 
nous, et sa piqûre dont s’ourlent de nous 
les nuages filant par dessus tout vite 
dans l’équivoque biais de l’universel.

12

Comme un bateau fuit devant la tempête, 
les poètes fuient au plus près des mots : 
leur flottement les gouverne, ils écument 
de rage ou de rire et crachent leur bave, 
à grandes lames de sel, de folie.
La forme, le fond, corps et biens, des têtes 
vont ou viennent suivant l ’eau qui délave 
de son vomi ces braves matelots; 
pourvu qu’après la mise à mal ils hument 
un peu de sens — fût-il faux — qui les lie.
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Les échos survenus d ’autrefois,
paroles d ’outre vent remâchées
qui souffle de partout vers en bas, 
voilà qu’on les rentend, les perçoit 
— vague — au mouillage en creux relâchées 
d’un coquillage, sourd branle-bas 
roulant tambour sur la mer qui croît 
et s’enfle en houle haut panachée 
d’écume, se couronne et s’abat.

14

Tout va de l’avant et puis à l’envers 
toujours et partout c’est notre non-lieu 
et jour après jour aucune raison 
d ’être là, aucune maison, rien 
qu’une fleur du givre et de la neige, 
un simple univers qui fond dans les mains, 
une eau, pour un temps, prise au florilège 
d ’un ordre figé pour une saison, 
une lumière d ’écume à nos yeux, 
comme il en pleure à nos vitres l ’hiver.

15

Le vide s’offre où revient l’ordre : 
le sable, éternel incomptable 
de toute usure des possibles, 
et le vent avalant nos pas 
aux suivants arasent la table 
en leur cachant au loin la cible 
vers quoi nous propulse, là-bas, 
le fil en train de se détordre.
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Autant ne pas laisser une chance
au temps, des doigts dansants des deux mains 
filer la fugue à la fleur des touches 
suspendant la mesure et de maint 
tic-tac sans fin déclouant la louche 
règle, le tenir ferme à distance, 
sept fois en rond fuir le lendemain : 
qu’aux yeux tremble un mirage, à la bouche, 
d ’en pleine page étale béance.

17

Nous menons un soc en nous-mêmes 
qu’il nous fructifie (putrescent 
est le courant qui nous traverse 
constant rapide et nous tient blêmes 
hors de nous par où tout descend) 
qu’il laboure ensemence herse 
— pour quel rendement incertain 
gelé par un dernier matin ?

18

Rien d ’autre que folies brèves... 
Où trouver le temps des longues ? 
Une brève, une longue, une 
brève boiterie iambique, 
c’est un rêve de durée, 
mais peste de l’anapeste 
qui délaye la purée !
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Du sombre soir au clair matin, 
le renversement nous présage 
de ne pas croire au ciel des fixes : 
eux-mêmes ses clous n ’y sont point 
plantés, ils s’enfuient les uns loin 
des autres comme nous prolixes 
à flouer le tour des images, 
l ’ombre de rien que nul n ’atteint.

20

Rien ne s’en va mais tout change, 
étrange sera demain.
Tout s’en va, rien ne s’engrange, 
l ’orange ni le jasmin.
Les fruits mangent tôt les fleurs, 
les cœurs virent sec avec 
elles sur l ’aile des heures.

21

Arborescence irrégulée 
poussée des pages s’amoncelle 
dans tous les sens apparemment 
toujours le même balayé 
en tas comme poussière ou feuille 
morte d ’attendre pour amant 
le vent violent voyeur à l’œil 
violet de l’encre jouvencelle.

1991
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