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Capable de tout

1. CAPABLE DE TOUT

Vous inventez la littérature. Vent froid. L ’idée qu’il descend, coupe. Tout
est lavé la-dedans. Passé avec eau sale et sable dans la boule de fer. Maintenant
les phrases agissent. Intérieurement battues. Depuis que.

Accélérations, déplacements libres, incalculables. Non, pas de chants (jardins,
psaumes). Sous roche. Demeuré au fond pour qui vient. Si personne, combat
continu le long des couloirs, dialogue avec les plantes.

Ils déclarent : vous la tourmentez. Inutile. Ne surtout rien. Sans agir. Et
ce rappel, en téte : courir au circuit, assister. Entendre les mots.
J’entends les mots entendre, assister, étre. Lui, connu pour ses yeux, regard
double, une enfance «mendiante», et : capable de tout.

...de [détachement.

Je n’y suis qu’en route, ni 13, ni Ia, criblé, soumis sans raison a la Paresse.
Pas plus. Sans prévision, étre (encore, étre) a distance, dans le rythme sans
musique. Je dis le BRUIT de I’eau. Ou parlent : distance, détachement,
foulée. J’attends.

. «L’espace d’un éclair». Ou, plus tard, quelques heures ensuite, aprés
voyage, écrit : suite de mots, les vétres, je viens de les voir (Léman, mai
87, ne sachant ou vous étes).

... Cet appel a lieu. Aprés la mort. Un lit de feuilles et rien. Le coup sec
du visage a portée de la main. Mardi. Une imperceptible modification du
temps. Futur simple. Le visage est tombé, les mains nues, rendues. Tout
un corps inutile. Déserts de thym. Et la traversée de ¢a : je me donne ala
place de mon corps.

L *événement s’est accompli en dépit de moi. Etre-visage. S’accomplit au
dehors. Avec élancement, couché, au présent (couchant au présent simple).
Et la moitié de moi pour adresse, retournée. Remise au point de départ dans
la boule de fer. Contrainte. Cheminant a I’intérieur du temps.

... et la «présence vide», comme un lait qui coule entre les chambres. Terreur
de pensée. Travers de pensée, souffle joint aux nuits a vivre.

J’ai maintenant toutes ces nuits a vivre.

Cependant : «Je n’ai pas eu peur». Je coincidais avec la vie, avec le reste.
Les choses. Quelque chose a eu lieu qui est a présent proche. Cela, je I’ai
recu. La chose sans adresse. Cela se passait maintenant.

Continue. Aura lieu maintenant.
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2. RETOURNE SUR LUI-MEME

Non, sans images.

Cette pierre est une pierre. La nuit une pierre est une pierre.
Toujours, de chute en chute. L ’eau coule. Le lait.

Non, sans images. Jamais aucune image. Il n’y a pas d’images. La
nuit est sans images.

Ce qui vient du noir reste noir.

«Je suis devant. Depuis toujours je me tiens la, devant. Depuis
ma naissance. »

Maintenant les choses sont nommées :

c’est I’eil qui pense,

il agit dans I’ceil,

il est cette pierre a distance et cette pierre a mes pieds,
il est cet ceil.

Le récit aura lieu en regard. Face a face instantané.

Faites le noir.

Il'y a dans la chambre cet instant de noir absolu.

Dans les yeux, devant la plus vide, un ébranlement du regard.
L ’ceil devenu, cette pierre. Les yeux devenus, blancs.

Dans la chambre des yeux I’événement du vide.

A cet instant le récit commence :

la nuit couvre les yeux.

Il voit cet instant. Il est devenu cet ceil qui le voit.
Du lait : Je vois la pupille.

C’est un trou.

Le noir continue dans le vide.

Il continue dans I’épaisseur du lait.

Le récit n’est encore qu’une simplification physique.
La durée de cet événement n’est pas mesurable.
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La suite est au paysage. Grand comme un paysage. Invisible et
grand comme. Une suite d’horizons. Cette idée de |’espace comme
surfaces les unes dans les autres, pénétrantes, disposées comme :
successions simultanées.

Ce jeu prend place au centre de I’ceil.

IRIS : — «l’iris joue le réle d’un diaphragme».

IRIS : —poudre parfumée (rhizome d’iris).

Dire de I’espace : une succession simultanée de plans.
Découpe approximative (insituable).

Reprise (accentuation, ponctuation) avec balayage de lumiére.
Maintenant c’est I’ceil qui décide.

Introduction a distance.

un tel espace est représenté ou pensé «suite d’intervalles»,
succession simultanée régions claires / régions sombres
(grandes plaines de lave, pellicule de poussiére grise).
Immobile a distance, dans |’abstraction a distance.

D ’un point au dispositif du regard : en mouvement (rotation
lente et double), I’institution scénique d’un face a face, contre
visage, d’un ceil a |’autre.

C’est un ceil en attente.

Un ceil en suspension a distance.

lls viennent I’'un a lI’autre dans le méme mouvement de
«rotation simultanée a distance».

Mais ce paysage, méme alors, invisible a I’eil nu, ou
s’introduit la peur.

Les premiers gestes ont pour origine la peur.

C’est la peur qui commence.

Le récit commence avec la cruauté de I’espace.

Il s’agit d’une projection manuelle.

Le trou «a distance» vient tomber sur le sol.

Dire de I’espace : il est reconstruit par la pensée de telle fagon
que la rencontre ait lieu et que I’ceil & la fin, travaillant de
lui-méme, accomplisse les gestes :

combler et restituer la distance,

tenir I’intervalle au bout des doigts,

connaitre le rythme.
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Dite «nouvelle» (ou invisible). Exactement au lieu ou rien ne
se passe. Ou plut6t : paysage (absence de tout), comme la scéne
de plus en plus vide, vidée, ou I’eeil, «retourné sur lui-méme».

A cet instant le récit commence :

La scéne est nue.

A la surface, circulaire, agissent des particules de charbon.
Au fond de I’ceil, glissent.

Un blanc de lait.

Dans ces trous d’autres trous, le travail violent de I’oubli.

— Je ne sais plus qui est mort.
— Je te disais : la main, I’'ombre de la main, la main qui bouge.
Il continue dans I’épaisseur du lait.

Parti dans |’obsession du rythme. Celui, infime, du «Chaos-Nature»
Celui, infime et nu, de la terre.

Le mouvement de I’iris.

Le gris bralé d’un chignon de racines.

L ’ocre rouge et jaune.

Le noir rouge et jaune de I’ocre.

Le noir de la terre sous I’iris.

Maintenant le paysage est plein et vide. Il tient debout, dans le
creux de la main.

Il s’avance.

C’est le méme que le temps végétal.
C’est la forme du temps.
«Je photographie I’idée d’influence.»

La ou nulle respiration.

Tombée dans le trou, elle troue le noir.

La bille de I’eeil blanc au bout de sa chute.

La boule de I'eeil blanc au bout de sa chute troue le cercle.

Ainsi :
* a I’aventure

* la chute comme
* la méditation des liens (influences)
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I’interdiction du langage, de la parole : ou se substituent les
traces, empreintes, homologies de pierre a pierre (a distance,
en réduction), I’écriture de I’herbe sous I’herbe, a fleur de
peau, le tracé de I'ongle, tout ce qui est, sera,

I’ordre du silence ou ce point antérieur (au langage, a la parole),
inclus

le temps des pousses,

une — lune «déliéex.

Ni s’il était aveugle.

De page en page le dispositif oculaire (ovale, bille, cercle),
«en regard» (les deux yeux froids en regard,

«dans un mouvement simultané de rotation lente a distance»),
est projeté par approximation au centre du vide,

tiennent en équilibre

provisoires, figées a fraction d’espace
soumis a feux continus, contraires

a géométrie

inconnus comme d’ou ils viennent

a musique : rien que de la terre, I’épaisseur de la terre, des
terres.

Vus a travers. Telle acuité comme perverse,

soumise a feux continus, contraires,

«telle acuité soumise a son exces»,

conduite a travers le temps naturel, tendue a se rompre.
C’EST AINSI QUE POUSSENT LES FLEURS.

L ’eeil continue de voir apres avoir vu. De cette pénétration
I"impact (trou de mémoire, trou dans la mémoire et le corps,
pupille d’ou s’échappe un flot de lait) écrit le passage, la fuite
rapide qu’il retient

— «de cette couche de poussiere il ne restera rien»
— «de cette pellicule de cendre»

Plus tard, fixée en équilibre, figée a fraction d’espace, reconstituée,
simulée.
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Fixées pour étre fortes. Communes. Données pour magiques.
Fixées au monde.

Relevées maintenant. Fixées maintenant aux parois du monde.
Tapissant le fond.

Maintenant fixées, sorties de la riviere.

Données séches pour magiques. Durcies.

«La réalité sans images.»

«Moi, debout, devant ce qui tombe.»

Repoussant des mains le mur, passé a naissance, a combinaison
des racines, a bains de terre et d’eau et d’acide, a lignes des
mains, de ces mains

(poussant le mur)

(bientdt dans le mur)

—un événement sans durée : devant ce qui tombe.

Perdue, retrouvée. Comme si cette loi d’équilibre inconnue,
—mouvement de rotation lente en équilibre immobile
imperceptible a distance — retrouvée comme impliquée par,

e ayant transmis son ceil a I’extrémité de ses membres
* étant retourné a perception muette, subhumaine
« dans gueule du dieu de la Nuit

(long mouvement en sens inverse des signes. Tandis que I’iris
continue de s’enfoncer la pointe de la pyramide s’avance vers vous)

... quand il ne restera plus de ces corps
gu’un morceau de charbon
ou que plié sous les lianes
— subsistant par simulation d’une barque.
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