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Wislawa Szymborska

Wislawa Szymborska, née le 2/07/1923 a Kornik, dans les environs de Poznan, est actuellement le poéte
le plus fété en Pologne.

Son dernier recueil de vers, Sur le pont (Ludzie na moscie, Krakow, 1986), a sacré W. Szymborska reine
de la poésie polonaise contemporaine. Aprés avoir recu plusieurs prix, dans son pays, elle s’est vu décerner,
le 28 ao(t 1991, le prix Goethe de la ville de Francfort.

Elle a publié entre autres : Questions posées a soi-méme, 1954; Appel a Yeti, 1957; Le sel, 1962; Cent
joies, 1967 ; Tout hasard, 1972 ; Grand nombre, 1976 ; Sur le pont, 1986.

LE TOURNANT DU SIECLE

Il devait étre meilleur que les autres notre XXe siecle.
Il n"aura plus le temps de le prouver,

ses années sont comptées,

son pas est chancelant

son souffle court.

Il s’est passé trop de choses déja
qui n’auraient jamais dd,

et ce qui devait advenir

n’est pas advenu.

On devait s’acheminer vers le printemps
et le bonheur, entre autres.

La peur devait quitter les monts et les vallées.
La vérité plus vite que le mensonge
devait courir au but.

Certains malheurs devaient
ne plus arriver

par exemple la guerre

et la faim, et ainsi de suite.



On devait enfin respecter
la vulnérabilité des étres sans défense,
la confiance et caetera.

Qui voulait se réjouir du monde
est face a une tache
impossible.

La bétise n’est pas drole.
La sagesse n’est pas gaie.

L ’espérance
n’est plus cette jeune fille
et caetera, malheureusement.

Dieu devait enfin croire en I’homme
bon et fort,

mais bon et fort

sont toujours deux personnes.

Comment vivre — me demandait dans une lettre
quelqu’un a qui j’allais poser
la méme question.

A nouveau et comme toujours,
comme on le voit ci-dessus,

il n’est pas de questions plus urgentes
que les questions naives.

ARCHEOLOGIE

Et voila, pauvre humain,

dans mon domaine il y a eu progres.
Des siecles se sont écoulés

depuis que tu m’as nommée archéologie.

Je n’ai plus besoin
des dieux de pierre
ni des inscriptions lisibles sur les ruines.



Montre-moi ton n’importe quoi,

et je te dirai qui tu étais.

Un fond de quelque chose

et un couvercle.

Une miette d’engin. Un débris de kinéscope.
Un bout de céble. Des doigts épars.

Mais ca peut étre moins que cela.

Par une méthode

que tu ne pouvais pas connaitre alors,
je peux réveiller la mémoire
d’innombrables éléments.

Les traces de sang restent a jamais.

Le mensonge brille.

Les chiffres des documents retentissent.
Les doutes et les desseins se dévoilent.

Si seulement je veux

(mai que je veuille

tu ne dois pas en étre sir)

je verrai dans le tréfonds de ton silence

les perspectives que tu avais,

je lirai dans ton orbite

et je te rappellerai avec des détails précis

ce que tu attendais dans ta vie & part la mort.

Montre-moi le rien

que tu as laissé apres toi

et j’en ferai une forét, une autoroute,
un aéroport, la vilenie, la tendresse

et une maison perdue.

Montre-moi ton poéme,

et je te dirai pourquoi

il n’a pas été créé plus tot ni plus tard.

Ah non, tu me comprends mal.
Enléve-moi ce papier ridicule
couvert de lettres.

Dans ce but il me suffit

ta couche de terre

et I’odeur de bralé

dissipée depuis bien longtemps.
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VETEMENTS

Tu enléves, nous enlevons, vous enlevez

manteaux, jaquettes, vestes, corsages

de laine, de coton, de polyester,

jupes, pantalons, chaussettes, linge,

que I’on pose, suspend, jette sur

les dossiers des chaises, les ailes des paravents,

pour I’instant, dit le médecin, rien de grave,
rhabillez-vous, partez vous reposer quelque part

prenez en cas de, avant le coucher, aprés manger,
revenez dans trois mois, dans un an, dans un an et demi;
tu vois, et tu pensais, et nous craignions,

et vous appréhendiez, et il soupgonnait ;

il est temps de nouer, fermer avec des mains

qui tremblent encore les lacets, les pressions,

les glissieres, les boucles, les ceintures, les boutons,

les cravates, les cols et retirer des manches,

des sacs a main, des poches

froissé, a pois, a rayures, a fleurs, a carreaux un foulard
d’une utilité soudain prolongée.

LA PREMIERE PHOTOGRAPHIE D’HITLER

Qui est-ce, ce petit en veston ?

Mais c’est le petit Adolphe, le fils de la famille Hitler!

Il deviendra peut-étre docteur en droit?

Ou bien ténor a I’Opéra de Vienne?

A qui est cette menotte, cette oreille mignonne ?

A qui ce petit ventre plein de lait, on ne sait pas encore :
a un imprimeur, un conseiller, un marchand, un prétre ?
Ou iront ces charmants petons, ol ?

Au jardin, a I’école, au bureau, au mariage

peut-&tre avec la fille du maire ?

Oh mon bébé, mon ange, ma petite chose, mon agneau
quand il y a un an il est venu au monde,

il ne manquait pas de signes dans le ciel et sur terre :
le soleil printanier, les géraniums aux fenétres,

I’orgue de barbarie dans la cour,



une prédiction de bon augure dans un papier rose,

juste avant I’accouchement le réve prophétique de la mere :
voir une colombe en réve — heureuse nouvelle

I’attraper — I’hdte longtemps attendu arrivera.

Toc toc, qui est 14, c’est le petit cceur d’Adolphe qui bat.

La tétine, la couche, le bavoir, le hochet
I’enfant, grace a dieu, va bien,
il ressemble aux parents, au chat dans son panier,
aux enfants de tous les autres albums de famille.
Mais non, on ne va pas pleurer maintenant
monsieur le photographe sous son drap noir va faire clic-clac.
Atelier Klinger, Grabenstrasse Braunen,
Braunen c’est une ville petite mais respectable,
des artisans sérieux, des voisins honnétes,
I’odeur de la pate a gateau et le savon noir.
On n’entend pas les hurlements des chiens ni les pas du destin.
Le prof d’histoire desserre son col
et baille penché sur les cahiers.
Traduit par Isabelle Macor-Filarska
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