
Bernard Granges

Annonce, écho

Endossée
cette robe la nuit 
efface
sauf le visage lune 
à lune en rivière 
passe la branche 
les yeux aux pointes 
la bouche à la fourche 
reste une blancheur 
ovale et tiède 
au-dessus du lit.

L ’OUVERTURE

Cette musique ne berce personne 
elle vient battre le front

soir seul
celle en linceul
d’en bas s’en va
faire rouler
la pierre

l’ouverture fait vibrer la maison 
et les yeux contre la cloison.
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Lancée
dans le puits
ronde de nuit
une pierre bloque

la lumière d ’en haut 
ne revient pas 
en grappes fusées au fond

l’écoulement sans 
commencement 
du jour contre le mur 
en frappes musicales

invention d ’en bas 
ouvres un ciel 
passage de retour

de ce rayon 
seul à la descente 
en poudre suspendu 
au-dessus du miroir

sous la terre l’opaque 
dans le cercle 
de l’eau ne retient rien.
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Figures sans visage
a perte de vue
le temps
matelas défait
où poussent des dents 
sans mâchoire

plus de sourire

au coin
le marteau sonne encore 
frappe suspendue 
tête-à-tête distrait 
de son opération : 
empiler les draps de 
sacrifice
sans jamais pouvoir finir 
l’addition

nul recours
à l’abondance
les boules de charpie roulent 
jusqu’à l’angle de la chambre 
d ’où

nourriture de larmes 
la lumière en flèche 
ne revient pas

tu cherches le baquet gelé 
en bas, dans la cour 
quelque chose de compact 
contre ces portières qui claquent 
rouges
et d ’argent
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sa main
s’enfuit sous la rocaille

personne ne la voit
elle n’est jamais là
et le cortège se forme 
pour rejoindre la kermesse 
déjà
le bonimenteur dresse les voiles 
devant l’attraction.

Dans le mont
derrière
les oiseaux pyrophages 
nagent en grappes serrées

on devine leur passage 
sous les pieds 
au frottement des ailes 
contre les veines 
de granit

ils viennent pour gober 
le scintillement 
sur l’herbe
leur repas ne laisse que 
le balayage des phares

et la verdure noircie vrille.
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Sous le couvert
d ’un siège
il déguste
eau de
mer
et
huile de
moteur
par les oreilles
il ne voit rien
le monde
crispé
contre le front
sans cesse revient
jusqu’à l’heure qui n’arrête rien 
le dimanche le printemps 
quand le soleil fait 
sauter les images.

DÉBAT SUR LE PONT

Des mains se brûlent 
à jeter des fleurs 
sur l’eau rapide 

il y a abondance

elles s’échappent

alors tu me prends la manche 
et réchauffes mon oreille.
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Cinq cents mètres 
plus bas
elle montre son ventre
rebondi l’ânesse
sur le pré à
peine
fleuri

son lait descend 
des montagnes 
sans faire de bruit 
par les hautes fenêtres

d ’abord jeté dehors 
puis retiré au bord

revers
des couches brassées 
par le vent de l’hiver 
odeur d’église surchauffée

maintenant 
drap sur la façade 
il se défait de l’ombre 
nacelle surpeuplée 
en route vers le sud

légèrement
sur l’air
blanchi par ce voile
il coule
sans faire de vague
rejoindre la mère
dans les plis d ’une herbe jeune.
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Tous ces pas fluorescents 
ne font qu’effleurer la boue 
ils n ’y laissent aucune trace

les enfants ne se retournent pas
pour s’assurer
qu’ils ont bien passé par là.

Les passants sont de la lumière 
ils défilent
des filaments de couleur 
dans le jour blanc

et disparaissent
de l’autre côté du col 
là où les baquets s’empilent 
pour la lessive.

Les étoiles en haut 
en bas les cailloux

le juste niveau

juste
au-dessous des nuages

envolé par-dessus 
la cime des arbres

entêté à
s’abîmer.
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ÉLÉGIE

Sous la chaise la place 
ne se défait pas, se 
dépense en volumes : vase 
à fleurs, fontaine en plumes 
d ’eau remontée 
en vain
du puits, chant mécanique 
qui pousse à la nuit 

son siège

rouge et les fers croisés 
sur le noir tendu 
laisse encore une étoile 
passer la tête, liquide 
en réseau sous 
le genou lisible

des yeux automatiques 
qui emportent des vœux

sa venue

en robe claire avant 
le passage du vent 
sur la nuque, des cailloux 
montent les eaux 
en tissu froid 
où rien ne touche 
les lampes électriques 
qui ferment à la nuit

son retour.
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