
Salvador López Becerra

Volonté du feu

traduit de l’espagnol par Ramón Romero Naval

Salvador López Becerra naît à Malaga, Espagne, en 1957. Il lui aura suffi de peu de tâtonnements 
pour trouver sa voix : il est aujourd’hui considéré comme l’un des poètes les plus prometteurs de sa 
génération. De ton d ’abord cernudien <El Patio, 1984), sa poésie acquerra très vite ce «mouvement» 
saccadé d ’œuvres telles que Arquitectura del En/Sueño (1985), Lava (1985), Riente Azar (1986), pour 
parvenir à ces «poèmes-seuils-de-poèmes » de Voluntad del fuego (1991), livre de poésie tellurique, parcours 
infatigable de lieux où la parole s’adonne à une diction de la limite, de l ’impossibilité, et où un dessin 
semble pouvoir le disputer à notre écriture. Nous donnons ici l’intégralité de la deuxième partie de Voluntad 
del fuego.

[1]

I

L a trace qui traverse les stylets 
L ’or

La force de la nuit 
Le son 

La fièvre
E t tu  couvres à ce m om ent précis ta nudité 

T u  respires fort
Sous l ’arc des roseaux tu  absorbes la fumée 

La cendre

II

L e  lumignon de la mémoire 
La distance

Et la main qui par deux fois s ’avance 
En été

Lorsque la clameur se fige et réfléchit
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III

D ES pensées inédites aux corniches 
La jeunesse des coquelicots inhabités 

E t l ’holocauste de la culture des marbres oubliés dans les parcs 
Les inscriptions

Les mots où tu  écrases les filtres du petit jour

IV

Et  tu  changes, laissant couler la m er comme une caresse 
E t trem ble le cri qui se tait 

E t t ’em pourpre l ’étrangère l ’universelle ignorance 
Cependant que tu  fais le temps intemporel 

La vigile 
Le perdurable

E t tu  lèves ou bien oublies tout ce q u ’on dit pour 
Ou contre

V

L a bouche dilatée 
La bouche 
Son écume

Le bois brûlant de ton allégresse 
E t tu  acquiers le caractère du vent 

Les sourires de tes amis inoubliables
E t tu  méprises la littérature grassement payée 

Comme à des chiens qui s ’ennuient dans les parnasses

VI

GUÈRE plus que cliquetis 
O u que cette eau putride que d ’autres réclament 

Ces bannières de toujours 
Les mots croisés de l ’à-venir 

La frise est une flamme lunatique 
Mais l ’ignorant ils parviennent 
Irrém édiablem ent se consument 

Sans brûler comme toi.
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[2]

I

LES instants déchus 
N on la sève d ’un  vers ancien 

L ’encre parcourant tout 
Sans répit

(Oh poème merveilleux de la nuit 
O h merveille du songe 

Festivité de la page blanche)
Et le livre s’érigeant sur ses signes 

La trace 
Le paravent 
Le cruchon

Le lavandin dans le cruchon 
La mémoire

II

T u  te sais dans le sang 
Dans les sentes de la toile que tu  déchires 

E t saccages
(Peut-être dans un autre corps 

Le mensonge
Cela que tu  nommes ou bien découvres) 

E t tu  écris
Sur la m ort blanche du temps tu  écris 

T u  dis
T u  désobéis à la norme 

T u  craches sur les nuages 
Rien ne choit 

Rien sur le m arbre 
Rien en ta bouche 

Rien
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III

ET tu  dis 
De nouveau tu  dis 

Ou peut-être fais-tu silence 
T u  fais l ’amour 

Mais le passé n ’importe pas 
E t le passé s ’éloigne 

Arrive
E t il n ’est lune qui ait la beauté de celle de ces toits

IV

LES doigts gémissent qui décrivent le m om ent 
Gémissent

Pour qui ne sait entendre les m urm ures familiers 
Cette alliance 

Sottise bénite du poème

V

T u  savoures toutes les cerises qui sont de ta bouche 
De sa langue qui est tienne 

E t des mains qui se vouent à ces solitudes 
Où l ’Amour qui s ’installe et fornique tousse 

Sur les paupières de l ’air

VI

Et  sans le savoir elle de nouveau 
Les Mots

La faveur du crucifix 
La bénédiction ridée 

Son corps
Et le poème disant que tu  ne te tairas point dans la nuit 

Où plus personne ne dira de silences 
Rien que ton nom.
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