Alain Badiou

Philosophie et poésie :
au point de I'innommable

Posons la question que ce lieu méme — la revue Po&sie — apparente a un atten-
tat : la critique radicale de la poésie, dans le livre X de la République, manifeste-
t-elle les limites singuliéres de la philosophie platonicienne de I’ldée? Ou est-elle,
au contraire, un geste constitutif de la philosophie elle-méme, de la philosophie
«telle quelle», qui manifesterait ainsi originellement son incompatibilité avec le
poéme ?

Pour ne pas affadir la discussion — pour ne pas porter atteinte a I’attentat —,
il importe de saisir que le geste platonicien au regard du poéme n’est pas, aux yeux
de Platon, secondaire ou polémique. Il est réellement crucial. Platon n’hésite pas
a déclarer ceci : « La cité dont nous venons de fixer le principe est la meilleure,
avant tout en raison des mesures prises & I’encontre de la poésie. »

Il faut absolument conserver intact le tranchant de cet énoncé extraordinaire.
Il nous dit sans détour que ce qui sert de mesure au principe politique est propre-
ment I’exclusion du poéme. Ou du moins de ce que Platon nomme « la dimension
imitative» du poétique. Le destin de la politique vraie se joue sur la fermeté de
I’attitude au regard du poéme.

Or, qu’est-ce que la politique vraie, lapolitéia bien fondée? C’est la philoso-
phie elle-méme, pour autant qu’elle assure la prise de la pensée sur I’existence col-
lective, sur le multiple rassemblé des hommes. Disons que lapolitéia est le collectif
venu a sa vérité immanente. Ou encore, le collectif commensurable a la pensée.

Il faut donc, si I’on suit Platon, poser ceci : la cité, qui est le nom de I’humanité
dans son rassemblement, n’estpensable que pour autant qu’on en tient le concept
a I’abri du poéme. Abriter la subjectivité collective du charme puissant du poeme
est nécessaire pour que la cité s’expose a la pensée. Ou encore : tant qu’elle est
« poétisée », la subjectivité collective est aussi soustraite a la pensée, elle lui demeure
hétérogéne.

L ’interprétation usuelle — largement autorisée par le texte de Platon — est que
le poéme interdit, situé qu’il est a une distance double de I’ldée (imitation seconde
de cette imitation premiére qu’est le sensible), tout accés au principe supréme dont
dépend que la vérité du collectif advienne a sa propre transparence. Le protocole
de bannissement des poetes dépendrait de la nature imitative de la poésie. Une
seule et méme chose serait d’interdire le poeme et de critiquer la mimésis.

Or, il ne me parait pas que cette interprétation soit a la mesure de la violence
du texte platonicien. Violence dont Platon ne dissimule pas qu’elle est aussi diri-
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gée contre lui-méme, contre I’incoercible puissance du poéme sur sa propre ame.
La raisonnable critique de I’imitation ne légitime pas entiérement qu’il faille arra-
cher de soi les effets d’une telle puissance.

Posons que la mimésis n’est pas le fond du probléme. Qu’il soit nécessaire, pour
penser la cité, d’interrompre le dire poétique, requiert, comme en amont de la
mimésis, un malentendu fondateur.

Il semble qu’il y ait, entre la pensée telle que laphilosophie lapense, et le poeme,
un discord bien plus radical, bien plus ancien, que celui qui concerne les images
et I’imitation.

C’est a ce discord ancien et profond que Platon, je crois, fait allusion, quand
il écrit : palaia tis diaphora philosophia te kai poiétiké : « Ancien est le discord
de la philosophie et du poétique».

Cette antiquité du discord porte évidemment sur la pensée, sur I’identification
de la pensée.

A quoi, dans la pensée, la poésie s’oppose-t-elle? Elle ne s’oppose pas directe-
ment a Iintellect, au nous, a I’intuition des Idées. Elle ne s’oppose pas a la dialec-
tiqgue, comme forme supréme de I’intelligible. Platon est trés clair sur ce point :
ce que la poésie interdit, c’est la pensée discursive, la dianoia. Le poeme, dit Pla-
ton, est «ruine de la discursivité de ceux qui I’écoutent ». La dianoia, c’est la pen-
sée qui va a travers, la pensée qui enchaine et séduit. Le poéme, lui, est affirmation
et délectation, il ne va pas a travers, il se tient sur le seuil. Le poéme n’est pas
franchissement réglé, mais offrande, proposition sans loi.

Aussi bien Platon dira que le véritable recours contre le poéme, c’est « la mesure,
le nombre et le poids ». Et que la partie anti-poétique de I’ame, c’est «le labeur du
logos calculant », tou logisticou ergon. Il dira aussi que dans le poéme théatral, ce
qui triomphe est le principe du plaisir et de la douleur, contre la loi et le logos.

La dianoia, la pensée qui enchaine et traverse, la pensée qui est un logos soumis
a une loi, posséde un paradigme : c’est la mathématique. On peut donc soutenir
que ce a quoi, dans la pensée, le poeme s’oppose, c’est proprement a la juridic-
tion sur la pensée elle-méme de la rupture mathématique, de la puissance intelligi-
ble du mathéme.

L ’opposition fondatrice est bien finalement celle-ci : la philosophie ne peut com-
mencer, la philosophie ne peut se saisir du réel politique, que si elle substitue I’auto-
rit¢é du mathéme a celle du poéme.

Le motif profond de cette opposition entre mathéme et poéme est double.

D’une part, c’est le plus évident, le poéme reste asservi a I’image, a I'immédiate
singularité de I’expérience. Alors que le mathéme prend son départ dans I’ldée
pure, et ne fait ensuite confiance qu’a la déduction. En sorte que le poeme entre-
tient avec I’expérience sensible un lien impur, qui expose la langue aux limites de
la sensation. De ce point de vue, il est toujours douteux qu’il y ait réellement une
pensée du poéme, ou que le poéme pense.

Mais qu’est-ce pour Platon qu’une pensée douteuse, une pensée indiscernable
de la non-pensée? C’est une sophistique. Il se pourrait que le poeme soit en réa-
lité le complice capital de la sophistique.

C’est bien ce qui est suggéré dans le dialogue Protagoras. Car Protagoras s’abrite
derriere l’autorité du poéte Simonide, et c’est lui qui déclare que « pour un homme,
la partie cruciale de I’éducation est d’étre compétent en matiére de poésie».
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On pourrait donc poser que ce que la poésie est au sophiste, la mathématique
I’est au philosophe. L’opposition du mathéme et du poeme soutiendrait, dans les
disciplines qui conditionnent la philosophie, I’incessant travail de la philosophie
pour se disjoindre de son double discursif, de ce qui lui ressemble et, par cette
ressemblance, corrompt son acte de pensée : la sophistique. Le poéme serait,
comme le sophiste, une non-pensée qui se présente dans la puissance langagiére
d’une pensée possible. Interrompre cette puissance serait I'office du mathéme.

Mais d’autre part, et plus profondément, a supposer méme qu’il y ait une pen-
sée du poéme, ou que le poeme soit une pensée, cette pensée est inséparable du
sensible, elle est une pensée qu’on ne peut discerner ou séparer comme pensée.
Disons que le poéme est une pensée impensable. Alors que la mathématique est
une pensée qui s’écrit immédiatement comme pensée, une pensée qui précisement
n’existe qu’autant qu’elle est pensable.

On pourrait donc aussi bien poser que pour la philosophie, la poésie est une
pensée qui n’est pas pensée, ni méme pensable. Mais que précisément la philoso-
phie n’a pas d’autre enjeu que de penser la pensée, d’identifier la pensée comme
pensée de la pensée. Et qu’elle doit donc exclure de son champ toute pensée immé-
diate, s’appuyant pour ce faire sur les médiations discursives du mathéme.

«Que nul n’entre ici s’il n’est géomeétre» : Platon fait entrer la mathématique
par la grande porte, en tant que procédure explicite de la pensée, ou pensée qui
ne peut s’exposer que comme pensee. Des lors, il faut que la poésie, elle, sorte
par I’escalier dérobé. Cette poésie encore omniprésente dans la déclaration de Par-
ménide comme dans les sentences d’Héraclite, mais qui oblitére la fonction philo-
sophique, parce que la pensée s’y accorde le droit de I’inexplicite, de ce qui prend
puissance dans la langue d’ailleurs que de la pensée qui s’expose comme telle.

Cependant, cette opposition dans la langue de la transparence du mathéme a
I’obscurité matéphorique du poeme nous pose, a nous modernes, de redoutables
problémes.

Déja Platon ne peut tenir jusqu’au bout cette maxime, qui promeut le mathéme
et bannit le poéme. Il ne le peut, parce que lui-méme explore les limites de la dia-
noia, de la pensée discursive. Quand il s’agit du principe supréme, de I’Un, ou
du Bien, Platon doit convenir que nous sommes la épékeine tes ousias, «au-dela
de la substance», et par conséquent hors de tout ce qui s’expose dans la découpe
de I’ldée. Il doit avouer que la donation en pensée de ce principe supréme, qui
est la donation en pensée de |’étre au-dela de I°étant, ne se laisse traverser par aucune
dianoia. Il doit lui-méme avoir recours aux images, comme celle du soleil, aux
métaphores, comme celle du « prestige » et de la « puissance », au mythe, comme
celui d’Er le Pamphylien, qui revient du royaume des morts. Bref : la ou ce qui
est en jeu est I’ouverture de la pensée au principe du pensable, quand la pensée
doit s’absorber dans la saisie de ce qui I’institue comme pensée, voici que Platon
lui-méme soumet la langue a la puissance du dire poétique.

Mais nous, modernes, endurons de toute autre fagon qu’un Grec I’intervalle
langagier du poéme et du matheme.

D’abord parce que nous avons pris entiére mesure, non seulement de tout ce
que le poeme doit au Nombre, mais de sa vocation proprement intelligible.

Mallarmé est ici exemplaire : I’enjeu du coup de dés poétique est bien que sur-
gisse, «issu stellaire », ce qu’il appelle «I’unique nombre qui ne peut pas étre un
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autre». Le poéme est au régime idéal de la nécessité, il ordonne le désir sensible
a lI’avénement aléatoire de I’ldée. Le poéme est un devoir de la pensée :

« Gloire du long désir, Idées
Tout en moi s ’exaltait de voir
Lafamille des iridées

Surgir a ce nouveau devoir. »

Mais en outre, le poéme moderne s’identifie lui-méme comme pensée. 1l n’est
pas seulement I’effectivité d’une pensée livrée dans la chair de la langue, il est
I’ensemble des opérations par lesquelles cette pensée se pense. Les grandesfigures
poétiques, qu’il s’agisse pour Mallarmé de la Constellation, du Tombeau ou du
Cygne, ou pour Rimbaud du Christ, de I’Ouvrier ou de I’'Epoux infernal, ne sont
pas des métaphores aveugles. Elles organisent un dispositif consistant, ou le poéme
vient machiner la présentation sensible d’un régime de la pensée : Soustraction
et isolement pour Mallarmé, Présence et interruption pour Rimbaud.

Symeétriquement, nous modernes savons que la mathématique, qui pense direc-
tement les configurations de I’étre-multiple, est traversée d’un principe d’errance
et d’exces dont elle ne peut elle-méme donner la mesure. Les grands théorémes
de Cantor, de Godel, de Cohen, marquent, dans le siecle, les apories du mathéme.
Le discord entre I’axiomatique ensembliste et la description catégorielle établit
I’ontologie mathématique dans la contrainte d’options de pensée dont aucune pres-
cription purement mathématique ne peut normer le choix.

En méme temps que le poéme advient a la pensée poétique de la pensée qu’il
est, le mathéme s’organise autour d’un point de fuite ot son réel est en impasse
de toute reprise formalisante.

Disons qu’en apparence, la modernité idéalise le poéme et sophistique le
mathéme. Par quoi elle renverse le jugement platonicien plus sirement que Nietz-
sche ne le désirait du biais de la «transvaluation de toutes les valeurs».

Il en résulte un déplacement crucial du rapport de la philosophie au poéme.

Car ce n’est pas de I’opposition du sensible et de I’intelligible, ou du Beau et
du Bien, ou de I’image et de I’ldée, qu’un tel rapport peut désormais se soutenir.
Le poéme moderne est d’autant moins la forme sensible de I’ldée que bien plut6t
c’est le sensible qui se présente comme nostalgie subsistante, et impuissante, de
I’ldée poétique.

Dans I’Aprés-midi d 'unfaune, de Mallarmé, le «personnage» qui monologue
se demande s’il existe dans la nature, dans le paysage sensible, une trace possible
de son réve sensuel. Est-ce que I’eau ne porte pas témoignage de la froideur d’une
des femmes désirées ? Est-ce que le vent ne se souvient pas des Soupirs voluptueux
de I'autre ? S’il faut écarter cette hypothése, c’est que I’eau et le vent ne sont rien,
qu’ils inexistent, au regard de la puissance de suscitation par I’art de I’ldée de I’eau,
de I’ldée du vent :

«le matin frais s’il lutte,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma fllite
Au bosquet arrosé d ‘accords; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompts a s exhaler avant
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Qu'il disperse le son dans une pluie aride,
C’est, a |I'’horizon pas remué d’une ride,
Le visible et serein souffle artificiel

De I’inspiration, qui regagne le ciel. »

Par la visibilité de I’artifice, qui est aussi la pensée de la pensée poétique, le
poéme surpasse en puissance ce dont le sensible est capable. Le poéme moderne
est le contraire d’une mimésis. Il exhibe par son opération une ldée dont c’est
I’objet, I’objectivité, qui sont de pales copies.

La philosophie ne peut donc saisir le couple du poeme et du mathéme dans
I’opposition simple de I’image délectable et de I’idée pure.

Ou donc fait-elle passer la disjonction de ces deux régimes de la pensée dans
la langue?

Je dirai que c’est au point ou I’une et I"autre de ces pensées trouvent leur innommable.

Posons, en diagonale du bannissement platonicien des poétes, cette équivalence :
poéme et mathéme sont, examinés du point de la philosophie, I’un comme I’autre
inscrits dans la forme générale d’une procédure de vérité.

La mathématique fait vérité du multiple pur comme inconsistance primordiale
de I’étre en tant qu’étre.

La poésie fait vérité du multiple comme présence venue aux limites de la lan-
gue. Soit le chant de la langue comme aptitude a présentifier la notion pure du
«il y a», dans I’effacement méme de son objectivité empirique.

Quand Rimbaud énonce poétiquement que I’éternité est «la mer allée / avec
le soleil » ; ou quand Mallarmé résume toute la transposition dialectique du sensi-
ble en Idée par les trois mots «nuit, désespoir et pierrerie», ou «solitude, récif,
étoile », ils fondent au creuset de la nomination le référent qui colle aux vocables,
pour faire exister intemporellement la disparition temporelle du sensible.

En quoi il est toujours vrai qu’un poéme est une «alchimie du verbe». Mais
cette alchimie, a la différence de I’autre, est une pensée, la pensée de ce qu’il y
a, en tant que «la » désormais suspendu aux puissances d’évidement et de suscita-
tion de la langue.

Du multiple imprésenté et in-sensible dont la mathématique fait vérité, I’embléme
est le vide, I’ensemble vide.

Du multiple donné ou éclos, retenu aux lisiéres de sa disparition, dont le poeme
fait vérité, I’embléme est la Terre, cette Terre affirmative et universelle dont Mal-
larmé déclare :

« Oui, je sais quau lointain de cette nuit, la Terre
Jette d 'un grand éclat I'insolite mystére. »

Or toute vérité, qu’elle soit enchainée au calcul ou extraite du chant de la lan-
gue naturelle, est d’abord une puissance. Elle a puissance sur son propre devenir
infini. Elle peut en anticiper fragmentairement I’univers inachevable. Elle peut
forcer la supposition de ce que serait I’univers, si les effets complets d’une vérité
en cours s’y déployaient sans limite.

C’est ainsi que d’un théoréme nouveau et puissant, on suppute les conséquen-
ces, qui réorientent la pensée, et I’ordonnent a de tout nouveaux exercices.

92



Mais c’est ainsi que d’une poétique fondatrice, se tirent de nouvelles méthodes
de la pensée poétique, une nouvelle prospection des ressources de la langue, et
non pas seulement la délectation d’un éclat de présence.

Ce n’est pas pour rien que Rimbaud s’exclame : « Nous t’affirmons, méthode ! »,
ou qu’il se déclare «pressé de trouver le lieu et la formule». Ou que Mallarmé
se propose d’installer le poeme comme une science :

«Car j ‘installe, par la science,
L'hymne des ceeurs spirituels
En I'euvre de ma patience
Atlas, herbiers et rituels. »

En méme temps qu’il est, comme pensée de la présence sur fond de disparition,
une action immédiate, le poéme, comme toute figure locale d’une vérité, est aussi
un programme de pensée, une anticipation puissante, un forgcage de la langue par
avenement d’une «autre» langue a la fois immanente et créée.

Mais en méme temps qu’elle est une puissance, toute vérité est une impuissance.
Car ce sur quoi elle a juridiction ne saurait étre une totalité.

Que Vvérité et totalité soient incompatibles est sans doute I’enseignement décisif
— ou post-hégélien — de la modernité.

Jacques Lacan I’exprime par son aphorisme fameux : la vérité ne peut se dire
«toute», elle ne peut que se mi-dire. Mais déja Mallarmé critiquait les Parnas-
siens, lesquels, disait-il, «prennent la chose entiérement et la montrent». Par I3,
ajoutait-il, «ils manquent le mystére».

De quoi que ce soit qu’une Vvérité soit vérité, on ne saurait prétendre qu’elle
I’investit «entierement», ou en soit la monstration intégrale. La puissance de
révélation du poéme s’enroule autour d’une énigme, en sorte que le pointage
de cette énigme fasse tout le réel d’impuissance de la puissance du vrai. En ce
sens, le «mystére dans les lettres» est un véritable impératif. Quand Mallarmé
soutient qu’«il doit y avoir toujours énigme en poésie», il fonde une éthique
du mystére qui est le respect, par la puissance d’une vérité, de son point d’impuis-
sance.

Le mystére est proprement que toute vérité poétique laisse en son centre ce qu’elle
n’a pas le pouvoir de faire venir a la présence.

Plus généralement, une vérité rencontre toujours, en un point de ce qu’elle inves-
tit, la limite ou se prouve qu’elle est cette vérité singuliére, et non la conscience
de soi du Tout.

Que toute vérité, quoiqu’elle procéde a I’infini, soit également toujours une pro-
cédure singuliére, s’atteste dans le réel par un point au moins d’impuissance, ou,
comme dit Mallarmé, «un roc, faux manoir tout de suite évaporé en brumes qui
imposa une borne a I’infini».

Une vérité bute sur le roc de sa propre singularité, et c’est la seulement que
s’énonce, comme impuissance, qu’une Vérité existe.

Appelons cette butée I’'innommable. L’innommable est ce dont une vérité ne
peut forcer la nomination. Ce dont elle ne peut anticiper la mise en vérité.

Tout régime de la vérité se fonde en réel sur son innommable propre.

Si nous revenons alors sur I’opposition platonicienne du poéme et du mathéme,
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demandons-nous ceci : qu’est-ce qui différencie «en réel», et donc quant a leur
innommable propre, les vérités mathématiques et les vérités poétiques ?

Ce qui caractérise la langue mathématique est la fidélité déductive. Entendons
par la la capacité a enchainer des énoncés de telle sorte que cet enchainement soit
contraint, et que I’ensemble des énoncés obtenus soutienne victorieusement
I’épreuve de la consistance. L ’effet de contrainte reléve du codage logique sous-
jacent a I’ontologie mathématique. L’effet de consistance est central. Qu’est-ce
en effet qu’une théorie consistante? C’est une théorie telle qu’il existe des énon-
cés qui sont impossibles dans la théorie. Une théorie est consistante s’il existe au
moins un énoncé «correct » du langage de cette théorie qui est ininscriptible dans
la théorie, ou que la théorie n’admet pas comme véridique.

De ce point de vue, la consistance atteste la théorie comme pensée singuliére.
Car si n’importe quel énoncé était admissible dans la théorie, cela voudrait dire
qu’il n’y a aucune différence entre « énoncé grammaticalement correct » et « énoncé
théoriquement véridique ». La théorie ne serait alors qu’une grammaire, et ne pen-
serait rien.

Le principe de consistance est ce qui assigne la mathématique a une situation
d’étre de la pensée, ce qui fait qu’elle n’est pas un simple ensemble de régles.

Mais nous savons, depuis Godel, que la consistance est précisément le point
dinnommable de la mathématique. Il n’est pas possible, pour une théorie mathé-
matique, d’établir comme véridique 1’énoncé de sa propre consistance.

Si nous nous tournons maintenant vers la poésie, nous voyons que ce qui en
caractérise I’effet est la monstration des puissances de la langue elle-méme. Tout
poéme fait venir dans la langue un pouvoir, le pouvoir de fixer éternellement la
disparition de ce qui se présente. Ou de produire la présence elle-méme comme
Idée par la retenue poétique de son disparaitre.

Cependant, ce pouvoir de la langue est précisément ce que le poéme ne peut
nommer. Il I’effectue, en puisant dans le chant latent de la langue, dans I’infini
de sa ressource, dans la nouveauté de son assemblage. Mais précisément parce
que c’est a I’infini de la langue que le poéme s’adresse pour en orienter le pouvoir
vers la retenue d’une disparition, il ne peut fixer cet infini méme.

Disons que la langue comme puissance infinie ordonnée a la présence est préci-
sément I'innommable de la poésie.

L’infini langagier est I"impuissance immanente a I’effet de puissance du poéme.

Ce point d’impuissance, ou d’innommable, est représenté par Mallarmé de deux
facons au moins.

Tout d’abord, par ceci que I’effet du poéme suppose une garantie qu’il ne cons-
titue pas, ni ne peut valider poétiquement. Cette garantie est la langue saisie comme
ordre, ou syntaxe : « Quel pivot, j'entends, dans ces contrastes, a I’intelligibilité ?
Il faut une garantie — La syntaxe. » La syntaxe est, dans le poéme, le pouvoir
latent ou le contraste de la présence et de la disparition (I’étre comme néant) peut
se présenter a I’intelligible. Mais la syntaxe n’est pas poétisable, si loin que je pousse
sa distorsion. Elle opere sans se présenter.

Ensuite, Mallarmé indique clairement qu’il ne saurait y avoir de poeme du
poeme, de méta-poéme. C’est tout le sens du fameux « ptyx », ce nom qui ne nomme
rien, qui est «aboli bibelot d’inanité sonore». Sans doute le ptyx serait-il le nom
de ce dont le poéme est capable : faire surgir de la langue une venue en présence
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antérieurement impossible. Sauf que justement, ce nom n’est pas un nom, ce nom
ne nomme pas. En sorte que le poéte (le Maitre de la langue) emporte avec lui
ce faux nom dans la mort :

« Car le Maitre est allé puisé des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le néant s’honore. »

Le poéme lui-méme, en tant qu’il effectue localement I’infini de la langue, reste,
pour le poéme, innommable. La puissance de la langue, le poeme, qui n’a pas
d’autre office que de la manifester, est impuissant a la nommer véridiquement.

C’est aussi bien ce que Rimbaud veut dire quand il taxe son entreprise poétique
de « folie ». Certes, le poeéme «note I’'inexprimable », ou « fixe des vertiges ». Mais
la folie est de croire qu’il peut aussi ressaisir et nommer la ressource profonde
et générale de ces notations, de ces fixations. Pensée active qui ne peut nommer
sa propre puissance, le poéme reste pour toujours in-fondé. Ce qui, aux yeux de
Rimbaud, I’apparente au sophisme : «J’expliquai mes sophismes magiques avec
I’hallucination des mots. »

Des le début de son ceuvre Rimbaud remarquait du reste qu’il y a dans le poéme,
congu subjectivement, une irresponsabilité. Le poéme est comme un pouvoir qui
traverse lalangue involontairement : «tant pis pour le bois qui se trouve violon »,
ou «si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute ».

Au fond, pour Rimbaud, la pensée poétique a pour innommable cette pensée
elle-méme dans son éclosion, dans sa venue. Ce qui est bien aussi la venue de I’infini
de la langue comme chant, ou symphonie qui ensorcelle la présence : «j’assiste
a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je I’écoute ; je lance un coup d’archet :
la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur
la scéne».

Disons que I'innommable propre du mathéme est la consistance de la langue,
cependant que I’innommable propre du poéme est sa puissance.

Aussi bien, la philosophie va se placer sous la double condition du poéme et
du mathéme, tant du c6té de leur puissance de véridicité que du coté de leur impuis-
sance, de leur innommable.

La philosophie est théorie générale de I’étre et de I’événement, tels que noués
par la vérité. Car une vérité est le travail aupres de I’étre d’un événement évanoui
dont il ne reste que le nom.

La philosophie reconnaitra que toute nomination d’un événement, convoquant
la retenue de ce qui disparait, toute nomination de la présence événementielle, est
d’essence poétique.

Elle reconnaitra aussi que toute fidélité a I’événement, tout travail aupres de
I’étre guidé par une prescription que rien ne fonde, doit avoir une rigueur dont
le paradigme est mathématique, se soumettre a la discipline d’une contrainte
continue.

Mais elle retiendra, de ce que la consistance est I'innommable du mathéme,
I'impossibilité d’une fondation réflexive intégrale, et que tout systéme comporte
un point d’entame, une soustraction aux pouvoirs du vrai. Un point proprement
inforgcable par la puissance d’une vérité, quelle qu’elle soit.

Et de ce que la puissance infinie de la langue est I’innommable du poéme, elle
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retiendra que si forte puisse étre une interprétation, le sens qu’elle atteint ne rend
jamais raison de la capacité au sens. Ou encore, que jamais une vérité ne peut
délivrer le sens du sens.

Platon bannissait le poéme parce qu’il soupgonnait que la pensée poétique ne
peut étre pensée de la pensée. Nous accueillerons a nouveau le poeme, parce qu'’il
nous évite de supposer qu’on puisse remplacer la singularité d’une pensée par la
pensée de cette pensée.

Entre la consistance du mathéme et la puissance du poeme, ces deux innomma-
bles, la philosophie renonce a établir les noms qui obturent ce qui se soustrait.
Elle est en ce sens, aprés le poéme, aprées le matheme, et sous leur condition pen-
sante, la pensée toujours lacunaire du multiple des pensées.
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