Shang Qin (Shang Ch’in)

Shang Qin est né en 1930 dans la province du Sichuan. Enr6lé de force a quinze ans dans une armée
locale, il a parcouru une partie de la Chine méridionale, fuyant et repris tour a tour. Emporté dans la
débacle jusqu’a Taiwan, il a quitté I’armée pour exercer divers métiers. Cette existence mouvante, ce
désir d '«échapper» s’expriment dans ses nombreux pseudonymes et dans son écriture. Une image s’impose
a lui et devient tout un poeme, avec des enchainements insolites, une syntaxe et des mots glissant vers
I’irrationnel.

On le dit le poete chinois le plus marqué par le surréalisme ; mais il s’agit plutot, selon lui, d’un courant
qui I’a séduit superficiellement parce qu’il y trouvait confirmée sa propre fascination du réve et de I'ima-
ginaire. On le dit aussi auteur de poeémes en prose; il fait observer que la distinction n’a plus grand
sens en poésie moderne. Sous I’humour de Shang Qin perce I’angoisse devant le poids de la réalité,
surtout celui du temps, «assassin de I’univers », et devant les manipulations dont nous sommes les victi-
mes involontaires. Mais il craint d *étre trop explicite, ainsi, a propos du poéme «Colombes», il regrette
la phrase sur les «mains assassines» qui s’est irrésistiblement imposée.

Shang Qin a publié deux recueils, celui qui I’a consacré, Réve ou aube, en 1969 et, en 1988, Pensé avec
les pieds, illustré par lui. Ses premiers poemes les plus connus ont été traduits dans Po&sie 5 (1978) ;
un choix de ces poémes et de plus récents a paru sous le titre L 'oiseau triste (Le Nyctalope, 1992).

COLOMBES

Soudain, je serre mon poing droit, I’abats brutalement sur ma paume gauche,
«Bang !», vastes étendues dévastées ! Et pourtant dans le ciel & la mine malade
passe un vol de colombes : seules ou par couples ?

De ma main gauche, j’enserre fermement mon poing droit qui peu a peu
se détend, mes doigts se déplient lentement dans ma paume, mais ils se tordent
inlassablement sans pouvoir s’étendre. O main innocente qui as tant travaillé
et veux encore travailler, qui as assassiné et finiras par étre assassinée, comme
tu ressembles, maintenant, a un moineau blessé. Et dans le ciel pris de vertige
passe un vol de colombes : seules ou par couples?

A présent, de ma main gauche, je caresse doucement ma main droite qui
tremble : mais ma main gauche tremble elle aussi et semble plaindre plus
encore sa compagne blessée. O, un oiseau au cceur en peine ! Alors, de ma
main droite je caresse a son tour, doucement, ma main gauche... Ce qui plane
dans le ciel est peut-étre un vautour.

10



Dans le ciel exsangue il n’y a pas méme un moineau. Appuyées |’une al’autre,
tremblantes, mains innocentes qui avez tant travaillé et voulez encore
travailler, qui avez assassiné et finirez par étre assassinées, maintenant, je
vous dresse bien haut, je voudrais tant vous larguer de mes bras comme on
lache un couple de moineaux guéris de leurs blessures.

6-4-1966

L’AGAVE

Depuis que ton pied s’est extrait de 1’étang envahi de cresson
La montre-bracelet indique trois heures et demie
Indique un cceur foisonnant d’herbes d’eau
Et les ifs s’immobilisent enténébrés sous les feuilles flottantes
La lune voit les herbes, la lune-fantdme les voit, la lune d’eau les voit,
[rien rien ne bouge

L étoile fille de roi est un ressort perdu par des soldats, elle soutient
La Voie lactée chancelante vers qui ton cceur penche

Et les cils projetés dans le petit matin

Sont un iris arc-en-ciel sur ta mort imaginaire

Et ensuite, il ne reste dans mon cceur que I’agave
Docteur, pourquoi le laurier-rose doit-il fleurir sans fin
S’il fleurit c’est qu’il est malade, docteur

Ce n’est pas un désert ici
C’est une contrée ol |’on fait la sieste, tu es un ventilateur
Tu es un essuie-glace qui oscille aprés I’arrét de la voiture
Toi seul es le silence parce que tu es l’unique son.
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AMIBE MA SEUR

L ’enfant qui me tire par un pan de ma chemise vert vifpleure et bat sa petite
sceur I’'amibe qui descend I’escalier a reculons ; je refuse, non sans bredouiller,
son invitation. Franchement, c’est une béte qui hurle a la lune et c’est son
cou qui dit : Pourquoi ne pas monter chez moi ? Tu vois alors I’échelle, étroite
et haute, as-tu un gite et quelques étoiles en cette ville ?

Je m’étonne, peut-on avoir une petite sceur pareille, «propre et sale en méme
temps»? On dirait une patte, de raton laveur, j’imagine que la paume
ressemble & la griffe d’un pangolin. Un étre humain a une sceur amibe qui
ressemble a un raton laveur et aun pangolin et moi, dans les rues nocturnes,
j’ai des ombres par dizaines.

L ’ERABLE

Un petit enfant me montre du doigt un arbre au bord de la route et me
demande : «C’est quel arbre, 1a?»

Nous sommes en mars. Je dis : «Un arbre. »

Les branches et le tronc de I’arbre sont gris d’argent, ses pousses vert tendre
ressemblent aux petites mains de I’enfant.

Mais il n’est pas satisfait de ma réponse, il se fache et crie, la téte penchée
de c6té : «Un arbre! Quel arbre?»

Nous sommes en mars, comment pourrais-je le lui dire ? Je réponds : «Ami,
tu es encore petit... au fait, quel &ge as-tu?»

«Six ans et demi. »

«Bien», dis-je en tapotant la petite téte aux longs cheveux fins, «dans six
mois, quand tu auras sept ans, je te le dirai. »

Six mois passent, aussi vite que la traversée d’un lac minuscule, et les érables
se couvrent de feuilles rouges en forme de pattes palmées qui dansent dans
le vent. Mais les criquets et les grillons m’ont volé I’amitié de I’enfant, il
ne revient pas me demander quel est cet arbre.

Un jour vers le soir, je ramasse une feuille tombée au pied de I’arbre et dis
a un vieillard qui passe juste a c6té de moi : «C’est une feuille d’érable. »
Le vieillard me jette un regard mauvais de ses yeux de steppe automnale
et me répond : «Je sais !» Puis, avec un soupir excédé, il s’éloigne a la suite
du troupeau de feuilles emportées par le vent d’ouest.
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UNE RUE UN JOUR

En souvenir d’une vieille demeure

Passe le crépuscule

Une charpente d’acier oblique parmi les gravats
Se déploie se ramasse

Folle calligraphie en fil de fer

Fondue dans la nuit d’encre péle

Une étrange main

Tapie dans le salon

Etend son unique paume

Jusque dans la cuisine

(Ce devrait étre I’heure de préparer le repas)
Son coude ruisselant d’huile de moteur

Un os d’acier inoxydable

Plus blanc encore que le ciel

Au coin du mur

Un pot a pharmacie félé

Encore plein

De la toux de I’ancien propriétaire

1979

DESERT

Jambe poussée sur une jambe
Le cactus

S’épanouit

Du sourire le plus radieux
De la vie

Au soleil ardent

Qui le tourmente tout le jour

1982
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JARDIN ABANDONNE

Bras poussé sur un bras

La fleur du figuier udambara*

Sans désir d’arréter les nuages de demain
Dans la nuit sous la brise se dévoile

Sexe poussé sur un bras

S’ouvre lentement

A la vitesse tangible du temps

Un parfum métaphysique
Sorti de ses lévres pétales couleur de péche
Enivre les pierres et les tuiles brisées

Bréve allégresse poussée sur un bras poussé sur un bras
La fleur de figuier

Avant de se flétrir

Recrache

La lumiére des étoiles qu’elle avait aspirée

Eclaire un jardin dévasté

1982

LA FLEUR DE KAPOKIER

(Pour un défunt)

Les azalées se sont déja fanées, sans un murmure; haute cloche hérissée
d’épines, le kapokier fleurit dans la nuit noire. On dit que le vent souffle ?
On n’apas vu I’herbe bouger, pourtant d’une branche dardée oblique contre
le ciel se détache une fleur qui ne vole pas, tramant un poids trop lourd,
et s’abat sur le sol avec un bruit sec qui pourrait faire souffrir ceux qui
I’entendent. Peut-étre quelqu’un est-il tombé d’un toit.

1985

* Symbole bouddhique de I’éphémeére a cause de la brieveté de sa floraison.
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LA FLAMME

Un doute de Mashan*

Chaque fois que passe le vent d ’ouest, chaque fois qu’il fait nuit noire, chaque
fois que jai le nez bouché, chaque fois que je marche seul, méme si la cadence
de mes pas est toujours aussi martiale, pourquoi mon ombre a-t-elle de si
brusques éclipses ?

Alors je repense a cette année, apreés avoir brisé tout un faisceau de palanches,
ils avaient jeté leurs armes, superflues, et les avaient remplacées par une carafe
d’eau froide qu’ils déversaient dans mon nez, dans ma bouche, jusqu’a ce
que je cesse de vociférer.

Auraient-ils déja su, en ce temps, que je suis né flamme, que je suis une
lampe échappée d’un vieux temple bouddhique?

1987

PITTSBURGH

Les voitures filent dans la brume comme des poissons en fuite
Pittsburgh va peut-étre s’évanouir

Je vois cette ville

Dans un ballon de baudruche qui s’envole

C’est la fillette d’un Noir qui I’a laché

Cette ville en fait n’existe pas elle n’est qu’une forét

Cette forét en fait n’existe pas elle n’est qu’un arbre

Cet arbre en fait n’existe pas il n’est qu’une touffe de feuilles

Ces feuilles en fait n’existent pas elles ne sont qu’une bande d’oiseaux
Ces oiseaux en fait n’existent pas ils ne sont qu’une plainte

Les oiseaux chantent, le Noir ne dit mot

La température baisse

Je regarde au loin il n’est que neuf heures du matin

Et je crois voir déja  le coucher du soleil la tombée du jour

* Personnage légendaire qui ne put jamais étre décapité, comparé a une flamme inextinguible.
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PENSE PAR LES PIEDS

Si nous ne trouvons pas
nos pieds

dans le ciel

nous marchons avec

la téte

I’arc-en-ciel

est un pont immatériel
les nuages

une route évanescente
dans le ciel

si nous ne trouvons pas
nos pieds

nous marchons avec

la téte

Sur la terre

si nous ne trouvons pas
notre téte

nous pensons avec

les pieds

les ordures

sont un sujet embrouillé
les piéges

une conclusion imposée
si nous ne trouvons pas
notre téte

sur la terre

nous pensons avec

les pieds

A CORPS PERDU

Notre pied droit

ne trouve pas

notre pied gauche
notre main gauche
ne trouve pas

notre main droite

le pied droit s’en va
a la recherche

du pied gauche qui ne trouve pas le pied droit

la main gauche s’en va
a la recherche

de la main droite qui ne trouve pas la main gauche

pied gauche pied droit
main droite  main gauche

exploration a corps perdu
dans le vide a perte de vue
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EN QUETE D’UN CEUR

Flottant dans le vide
nous sommes tous
des corps sans ceeur

flottant dans le vide
nous sommes des corps qui cherchent
un ceeur

sans ceeur
cherchant un ceeur
les corps flottent dans le vide

puis enfin les corps s’enroulent aux corps
en un ceeur qui ignore la gauche et la droite et ne connait que sa chaleur
flottant dans le vide glacé

LES VETEMENTS MUETS

La fille couleur de lune

Silencieuse

Au bord de I’eau

Bat une pierre noire et dure

(Personne ne sait ou son homme s’est envolé)

La fille fleur de roseau

Muette

Sur la berge

Bat un rayon de lune blanc et froid

(Personne ne sait ou son homme s’est esquive)

La fille froide comme la lune

La fille blanche comme la fleur de roseau

Silencieuse sur la berge bat

Des vétements muets au bord de I’eau

(Et c’est apres, toujours, que le lointain mont embrumé crie sa douleur)

1982

(Une lavandiére vue, une nuit d’automne en 1960,
dans la région des Trois Gorges du Yangzi)
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MONOPOLE ROUTIER

J’exerce mon droit avec les yeux.

Mon droit, proclamé devant elle il y a des années, sur ce chemin de blcherons
qui n’appartient qu’a moi, sur lequel jamais je ne |’ai emmenée se promener.
Voir les pas silencieux de mon regard fouler les feuilles mortes en forme
de mains, en forme de cceurs, tombées d’arbres qui semblent des érables
mais sont des chénes, et de buissons de toutes sortes, déposées sur des pierres
irrégulieres, et a chaque degré monté mes lunettes de presbyte s’élever

d’autant.

Dressé sur les orteils, je crains que I’exercice de mon droit ne m’entraine

au-dela des fils électriques, jusqu’aux nuages.

LA TERRASSE

Il y a longtemps que je Iai dit, chére créature,

le premier quartier ou le dernier, peu me chaut

et toi tu veux retourner la lune.

Il y a longtemps que je t’ai avertie, chére créature,
ces ciseaux sont vraiment trés pointus

et toi tu veux couper menu les rayons de la lune.
Tu devrais mieux le savoir, chere créature,

le vent du soir peut soudain tourner

et tout balayer du balcon, méme les réves.

La lune est déja descendue a l’ouest, chére créature,
ne va pas déplacer

les bonsai  prends garde

ton ombre ténue

peut étre balayée du balcon par un brusque coup de vent du soir.
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JE TOUSSE

Assis

dans un coin

d’une salle

de la bibliotheque

je me retiens

mais quand quelqu’un
fait tomber un livre
d’histoire je crois

par terre

je tousse

enfin
une petite fois.

* Au recueil Pensé avec les pieds.

En guise de préface*

1970, lowa

19



	65_1993_p10_19

