
Duo Duo

Il est né à Pékin en 1951. Son vrai nom est L i Shizheng. Son nom de plume, Duo Duo, est le prénom 
de la petite fille qu ’il a perdue. A seize ans il est envoyé comme «jeune instruit» à la campagne. Ses 
parents ont été critiqués pendant la Révolution culturelle. En 1970 il rejette les idéaux marxistes. Plus 
tard il travaille comme journaliste dans un  journal d ’économie. E n 1988 il fonde avec Mangke la revue 
de poésie Survivors, revue non officielle distribuée à un  public sélectionné. Le lendemain du massacre 
du 4 juin 1989, titulaire d ’un visa de sortie il se rend en Angleterre en réponse à une invitation qui 
lui a été faite. Il a passé ces années d ’exil en Hollande, il est actuellement au Canada.
Duo Duo a commencé à s’intéresser à la poésie en 1968 et tout d ’abord à la poésie classique chinoise, 
puis, en 1972, au vers libre, aux poètes français (Baudelaire, Éluard, Rimbaud, Desnos), puis russes, 
puis anglais et américains. Duo Duo écrit aussi des nouvelles.

UNE FILLE STUPIDE

Dans la nuit noire elle teint les cheveux de la mère, bruit de sabots
qui s’approchent, le cercueil de la mère
fait la toilette mortuaire de la mère
les chaussures de la mère grimpent seules à l ’arbre
le vent laissé pour la mère, comme du fer refuse de se disperser
la fin de la mère

signifie l’hiver
désintégration à partir de la haine

L ’hiver peaufine son oppression
le bruit des sabots fleurit sur la tôle sonore
sur la terre astiquée par la neige le vent
parle de la barbarie du vent
signifie une barbarie autre : parle
de choses qui s’échappent vers le ciel
sont pétrifiées au beau milieu des airs
ce qui signifie toute la vie de la mère
dire que la mère jette du charbon dans le feu
qu’elle jette un enfant signifie : fille stupide
qui pactise avec les cendres

dire que c’est un crime signifie 
«Je fauterai encore ! »

1988

43

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



LA ROUTE QUI MÈNE A NOS PÈRES

Le dossier de la chaise voûté par douze saisons de position assise, en chemin 
mes mains sont enflées par les coups, j’observe les champs de blé 
écriture de l’hiver poussée malgré la désolation

Quelqu’un crie dans les airs : «Achetez ces ombres
portées par les nuages sur les levées de terre ! »
la voix est rude, la mère

de ma mère sort de son testament
drapée de neige
aidée par un micro-climat elle ensevelit la maison

A l’intérieur : cette campagne célèbre
un garçon, ses cils dorés poussent vers l’intérieur, est à genoux 
il déterre ma femme : «Que je te reprenne à mourir ! »

Moi, à genoux derrière lui
je déterre ma mère : «Ce n ’est pas que je ne sois plus capable d ’aimer!» 
derrière moi sont agenouillés mes ancêtres

Ils s’élèvent avec l’arbrisseau qui deviendra chaise
dans l’espace cruel et glacé
arrachant les plantes. Derrière nous
une planète triste est à genoux
ses chaussures en fer cherchent les signes d ’une naissance
se remet à creuser — la route qui mène à nos pères...
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