Duo Duo

Il est né a Pékin en 1951. Son vrai nom est Li Shizheng. Son nom de plume, Duo Duo, est le prénom
de la petite fille qu’il a perdue. A seize ans il est envoyé comme «jeune instruit» a la campagne. Ses
parents ont été critiqués pendant la Révolution culturelle. En 1970 il rejette les idéaux marxistes. Plus
tard il travaille comme journaliste dans un journal d économie. En 1988 il fonde avec Mangke la revue
de poésie Survivors, revue non officielle distribuée a un public sélectionné. Le lendemain du massacre
du 4 juin 1989, titulaire d’un visa de sortie il se rend en Angleterre en réponse a une invitation qui
lui a été faite. Il a passé ces années d’exil en Hollande, il est actuellement au Canada.

Duo Duo a commencé a s’intéresser a la poésie en 1968 et tout d’abord a la poésie classique chinoise,
puis, en 1972, au vers libre, aux poétes francais (Baudelaire, Eluard, Rimbaud, Desnos), puis russes,

puis anglais et américains. Duo Duo écrit aussi des nouvelles.

UNE FILLE STUPIDE

Dans la nuit noire elle teint les cheveux de la mére, bruit de sabots
qui s’approchent, le cercueil de la mére
fait la toilette mortuaire de la mere
les chaussures de la mére grimpent seules a I’arbre
le vent laissé pour la mére, comme du fer refuse de se disperser
la fin de la mére
signifie I’hiver
désintégration a partir de la haine

L *hiver peaufine son oppression
le bruit des sabots fleurit sur la tole sonore
sur la terre astiquée par la neige le vent
parle de la barbarie du vent
signifie une barbarie autre : parle
de choses qui s’échappent vers le ciel
sont pétrifiées au beau milieu des airs
ce qui signifie toute la vie de la mere
dire que la mére jette du charbon dans le feu
qu’elle jette un enfant signifie : fille stupide
qui pactise avec les cendres
dire que c’est un crime signifie
«Je fauterai encore !»
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LA ROUTE QUI MENE A NOS PERES

Le dossier de la chaise voté par douze saisons de position assise, en chemin
mes mains sont enflées par les coups, j’observe les champs de blé
écriture de I’hiver poussée malgré la désolation

Quelgu’un crie dans les airs : «Achetez ces ombres
portées par les nuages sur les levées de terre !»
la voix est rude, la mére

de ma mere sort de son testament
drapée de neige
aidée par un micro-climat elle ensevelit la maison

A l’intérieur : cette campagne célebre
un garcon, ses cils dorés poussent vers I’intérieur, est & genoux
il déterre ma femme : «Que je te reprenne & mourir !»

Moi, a genoux derriére lui
je déterre ma mére : «Ce n’est pas que je ne sois plus capable d’aimer!»
derriere moi sont agenouillés mes ancétres

Ils s’élevent avec I’arbrisseau qui deviendra chaise

dans I’espace cruel et glacé

arrachant les plantes. Derriére nous

une planéte triste est a genoux

ses chaussures en fer cherchent les signes d’une naissance
se remet & creuser — la route qui méne a nos peres...
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