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Fangfenglin de 
waibian hai you 
fangfenglin de 
waibian hai you 
fangfenglin de 
waibian hai you 
ran’er hai yiji bo de luolie 
ran ’er hai yiji bo de luolie

Forêt brise-vent
au-dehors encore avoir
forêt brise-vent
au-dehors encore avoir
forêt brise-vent
au-dehors encore avoir
pourtant mer ainsi que ordonnance 

[de l’onde
pourtant mer ainsi que ordonnance 

[de l’onde 1

Ce poème de Lin Hengtai a été souvent cité par les critiques littéraires chinois 
comme l’exemple de ce qu’a produit de plus insipide la poésie moderne. Ils ont 
souligné le caractère incorrect des structures grammaticales, le côté incompréhen­
sible du contenu d ’une telle poésie. Ils y ont vu de l’«anti-poésie».

Ce poème, il est vrai, est étrange. Court, simple, il utilise des mots élémentai­
res, mais il les articule de façon si inhabituelle que leur sens devient insaisissable. 
Peut-être n ’a-t-il tout simplement aucun sens ?

Pourtant, quand je l ’ai lu pour la première fois, j ’ai été saisi et touché. Son 
étrangeté était pour moi comme un « frisson nouveau », et la fascination que j ’ai 
ressentie a piqué au vif ma curiosité. Malgré les incorrections grammaticales et 
les vices lexicaux je devinais une logique à l’œuvre. Il me fallait l ’analyser, en 
démonter le mécanisme. J ’étais poussé irrésistiblement vers un travail de déchif­
frage du texte.

1

Ce poème est sans ponctuation. Pour mener à bien l’analyse grammaticale il 
nous faut d ’abord le ponctuer, les points et les virgules nous aideront à isoler les 
phrases qui le composent. Or nous nous apercevons immédiatement qu’il ne s’agit

1. Il s’agit d’une traduction suivant le mot à mot. Pour la version plus élaborée voir le texte à la fin de l’article.

75

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



pas d ’un poème pour lequel l’auteur aurait fait l’économie de la ponctuation mais 
que c’est le texte lui-même qui refuse toute ponctuation. A la première lecture 
nous avons l’impression qu’une virgule pourrait être ajoutée après le deuxième 
fangfenglin (forêt brise-vent) et nous sommes surpris de voir, accolé à ce syntagme 
nominal, la marque du déterminant du nom (de en chinois). Ainsi la phrase conti­
nue, ou plutôt elle recommence pour la troisième fois. Les points de suspension 
qui peuvent être ajoutés à la fin de cette strophe ne constituent pas non plus une 
ponctuation, c’est-à-dire un arrêt ou une pause, bien au contraire, ils repoussent 
cette pause à l’infini.

La seconde phrase commence avec un «pourtan t» . Cette conjonction devrait 
normalement relier deux phrases, mais la seconde phrase est incomplète, sans verbe. 
A une telle phrase amputée il est difficile d’ajouter un point final.

Au cours de notre tentative d ’analyse grammaticale nous avons relevé deux points 
de rupture entre la syntaxe des vers et la grammaire : l’emploi de de, marque du 
déterminant du nom en chinois, et de ran’er (pourtant). L ’emploi de la marque de 
nous empêche d ’insérer une virgule dans la première strophe. Quant au blanc de 
la deuxième strophe, il ne correspond pas à l’usage courant de la virgule. Pour des 
raisons de commodité nous allons bousculer momentanément la disposition origi­
nelle du poème en la rendant conforme à une pratique plus courante de la langue.

Fangfenglin de waibian 
hai you fangfenglin, 
fangfenglin de waibian 
hai you fangfenglin, 
fangfenglin de waibian 
hai you...

ran’er, hai yiji bo de luolie, 
ran’er, hai yiji bo de luolie.

R a n ’er est une conjonction qui, normalement, relie deux phrases, or, ici, la 
deuxième phrase, hai yiji bo de luolie (la mer ainsi que l’ordonnance de l’onde), 
n ’est pas une phrase entière. L ’emploi de la conjonction ne relève pas ici de l’usage 
courant. (Nous aurons l’occasion de revenir plus tard sur ce point en particulier.) 
La ponctuation que nous proposons n ’est qu’une possibilité parmi d’autres, elle 
n ’est pas forcément la meilleure, mais cela ne porte pas atteinte à notre analyse 
dans la mesure où notre tentative nous permet d ’affirmer que tout autre mode 
de ponctuation aboutirait aussi à cette constatation : le poème entier est constitué 
par une seule et même phrase, phrase complexe, composée de deux phrases réité­
rées. Voyons à présent comment sont constituées ces deux phrases, et d ’abord de 
quel type de phrase il s’agit.

Les grammairiens distinguent quatre types de phrases : narrative (« Il est parti »), 
formulative (« Il est de bonne foi »), assertive (« C’est un homme du Nord »), d’exis­
tence («Il y a lui»). Le premier type de phrase se rapporte à l’activité du sujet 
ou à son rapport au monde extérieur. Les phrases formulative et assertive peu­
vent être appelées toutes deux phrases explicatives, elles donnent des explications 
sur la nature même du sujet. Le dernier type indique l’existence ou non de ce sujet.
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« En dehors de la forêt brise-vent il y a encore la forêt brise-vent » relève mani­
festement de ce dernier type.

Les liens qui existent dans le poème entre les différents types de phrases et 
leur fonction au sein même du discours du poème ont retenu toute notre atten­
tion. Si l’on se place du point de vue de la logique, ces différents types de 
phrases sont liés entre eux par un rapport d ’antériorité. Avant de dire « il est 
parti» , il nous faut savoir qui il est, et avant toute chose s’il existe ou non. 
Dans la progression logique, la phrase d ’existence est antérieure à la phrase 
explicative, la phrase narrative venant en dernier. Par exemple, lorsqu’on raconte 
une histoire, le récit commence ainsi : «Autrefois, au royaume de Song, il y 
avait un hom m e» (phrase d ’existence), et se poursuit : « C ’était un paysan» 
(phrase explicative). « Il se demandait si les céréales qu’il avait plantées allaient 
lever...»  (phrase narrative). La phrase d ’existence est la forme fondamentale 
de l’activité de la pensée. Elle se situe au commencement. Les propositions fon­
damentales de la philosophie sont manifestement des phrases d ’existence : « Dieu 
est », « La matière existe avant la pensée », « Au commencement était le Verbe », 
« Je  pense donc je suis»..., ou à la forme négative comme dans le bouddhisme : 
« Il n ’y a pas de pensée. »

Les phrases d’existence ne devraient pas concerner l’entreprise poétique, laquelle 
ne se contente pas d ’affirmer l ’existence d ’une chose mais la décrit avec plus ou 
moins de détails. « Il y a quelqu’un. » Ce type de phrase se borne à énoncer l’exis­
tence de quelque chose sans ajouter le moindre élément descriptif.

« (En dehors) de la forêt brise-vent il y a encore la forêt brise-vent. »
De quelle forêt brise-vent s’agit-il? Comment est-elle? Nous n ’avons aucune 

indication là-dessus. Elle est là, et c’est tout. Le poète donne à voir cette réalité 
au lecteur, il indique : « Il y a ceci », le reste, il appartient au lecteur de chercher 
à le déchiffrer.

« Il y a la forêt brise-vent. » Le lecteur reste dans le vague. A l’étape actuelle 
de notre étude nous ne pouvons pas encore répondre sur ce point. Il nous faut 
attendre la fin de l’analyse des autres parties du poème pour comprendre le pour­
quoi de « Il y a la forêt brise-vent ». Nous nous bornerons donc à dire, pour l’ins­
tant, que nous avons là une phrase d ’existence.

Voyons à présent la deuxième strophe, c’est-à-dire la deuxième phrase. R a n ’er 
(pourtant), nous l’avons dit, relie en principe deux phrases, mais la phrase «L a 
mer ainsi que l’ordonnance de l’onde» ne comporte ni verbe, ni adjectif. S’agit-il 
d ’une phrase? Nous dirons qu’il s’agit, là encore, d ’une phrase d ’existence, mais 
dont le verbe est elliptique, ou d ’une phrase nominale d ’existence. Par exemple 
à la question : « Q u ’avons-nous ce soir pour le d în e r?» un cuisinier répondra : 
« De la soupe aigre-douce, du poulet sauté aux amandes, du bœ uf au curry. » Cette 
énumération sans verbe est tout à fait intelligible même si le « il y a » reste sous- 
entendu. Sur cette même lancée nous pouvons considérer cette partie du poème 
comme une phrase d ’existence elliptique. Le poème tout entier est donc constitué 
d ’une phrase complexe formée de deux phrases d ’existence. L ’emploi de ran’er 
(pourtant), s’en trouve conforté.

Si nous transformons ces deux phrases en phrases d ’existence types, restituant 
l’ellipse de la seconde phrase, nous obtenons le schéma suivant :
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Il y a la forêt brise-vent 
il y a encore la forêt brise-vent 
il y a encore la forêt brise-vent 
il y a encore...

Pourtant [là-bas] il y a la mer ainsi que l’ordonnance de l’onde 
pourtant [là-bas] il y a la mer ainsi que l’ordonnance de l’onde

Si nous la transformons en phrase nominale d ’existence nous obtenons alors :

la forêt brise-vent 
la forêt brise-vent 
la forêt brise-vent

pourtant
la mer l’onde l’onde l’onde l’onde 
pourtant
la mer l’onde l’onde l’onde l’onde

Si l’emploi de ran’er (pourtant) se trouve explicité, son sens ne reste pas moins 
obscur.

R an’er indique un changement de sens, un tournant entre deux phrases. La ques­
tion est de savoir si l’on peut employer ran’er entre deux phrases d ’existence. La 
réponse sera oui. Mais quel sens alors? Cette opposition entre les deux phrases 
ne se situe pas au niveau de la signification, comme c’est le cas pour l’exemple 
suivant : « On est en mai déjà, pourtant il fait encore bien froid » ; il s’agit de 
l’opposition de deux objets mis en présence : « Dieu existe [pourtant] le diable 
aussi. » Ici ran’er indique l’antagonisme existant entre « la forêt brise-vent » et « la 
mer ainsi que l’ordonnance de l’onde». Le schéma minimum réduirait le poème 
à ceci :

Il y a forêt brise-vent 
pourtant
la mer ainsi que l’onde

Arrivés à ce point de notre analyse, nous pouvons dire que ce poème décrit l ’anta­
gonisme existentiel entre deux objets mis en présence grâce à deux phrases d’existence.

2

Avant d ’examiner le fonctionnement du dispositif lexical, nous allons procéder 
à un inventaire des catégories.

noms : forêt brise-vent, mer, ordonnance (Juolie, verbe nominalisé) de l’onde
verbes : avoir
adverbes : encore
conjonctions : pourtant
prépositions : avec (ainsi que)

Nous remarquons immédiatement l’absence d ’adjectifs et d ’adverbes descrip­
tifs, fait rare dans un poème.
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Il est une opinion très répandue, mais fausse, sur la poésie qui veut que celle-ci 
soit un assemblage de jolis mots. Couchés sur le papier, ils en jettent, font de l’effet, 
comme si leur présence était le garant de la bonne poésie lyrique. Ici, nul orne­
ment «poétique». Bien sûr il y a aussi le cas de ces mots très ordinaires dans la 
conversation courante et dans la prose mais qui peuvent prendre un sens nouveau 
dans le poème, métonymie, métaphore ou symbole. Nous ne voulons pas dire que 
la conversation courante ou la prose ne connaissent pas de tels usages mais qu’ils 
sont plus significatifs dans la poésie, plus nombreux aussi. Si nous lisons de la 
poésie moderne nous nous apercevons que le poème entier est métaphore ou 
symbole, ou bien qu’il est une succession de métaphores ou de symboles. Un poème 
sans description métaphorique est rare. Il en va tout autrement de notre poème. 
Chaque mot est employé au sens premier : « forêt, mer, onde » sont « forêt, mer, 
onde», ils ne symbolisent rien, ne sont métaphore de rien, pas plus qu’ils ne sont 
« métaphorisés », « symbolisés ».

Nous reviendrons sur ce point dans notre étude des noms. Mais avant nous allons 
nous pencher sur le cas des verbes. Le verbe joue un rôle très im portant dans la 
poésie chinoise. Ce que les ouvrages de poétique chinoise appellent « l’œil du 
poèm e» est presque toujours un verbe. Ainsi, dans les vers célèbres c’est le plus 
souvent l’emploi du verbe qui étonne. Dans notre poème il y a un seul verbe, l’un 
des plus communs et usités : « avoir ». Ce verbe a deux acceptions : posséder (« il 
a une maison ») et exister (« devant la porte il y a cinq saules »). Le mot est pris 
ici dans sa deuxième acception. Avant le verbe «avo ir»  il n ’y a aucune adjonc­
tion d ’adverbe descriptif. H ai (encore) est un adverbe mais il ne veut rien dire 
d ’autre que « avoir une fois de plus », il n ’apporte aucun élément descriptif. Dans 
la deuxième strophe le verbe « avoir » lui-même est omis. On voit que notre poème 
en choisissant des mots ordinaires ne laisse aucune place au cisèlement du style. 
Chaque mot est fonctionnel (au sens où l’on emploie ce mot en architecture : con­
cevoir une forme selon des critères d ’utilité, sans ornementation).

Quant à l’emploi particulier de la conjonction ran’er (pourtant), nous l’avons 
déjà mentionné dans la première partie. Nous allons y revenir sous l’angle lexico- 
graphique. Une autre conjonction synonyme est danshi, dan, ran, er (mais). Plu­
tôt qu’un mot monosyllabique l’auteur a choisi le terme qui avait le plus d ’impact, 
tout comme dans la suite du poème il emploie la préposition yiji (ainsi que) de 
préférence à he, yu  (et). Conjonctions et prépositions peuvent être rassemblées 
sous la dénomination commune de « mots de contact ». Les grammatologues les 
regroupent sous le terme de « mots de liaison ». En général nous éprouvons le besoin 
de différencier ces deux catégories mais ici leur regroupement aide à la compré­
hension. Ces mots relient entre eux des mots ou des phrases. Ce sont les points 
d ’articulation des vers d ’un poème, le levier du sens des phrases, l’architecture 
de la pensée. Dans la prose ils constituent un élément important du développe­
ment logique. Toutefois, dans la langue chinoise, la présence de ces mots de liai­
son est souple. Ils peuvent être omis là où dans les langues occidentales leur emploi 
est indispensable. On se contente en chinois d ’aligner les deux phrases et l’audi­
teur comprend. Dans la poésie, cette souplesse d ’emploi des mots de liaison pro­
duit un phénomène intéressant qui mérite qu’on s’y attache : il existe un rapport 
inversement proportionnel entre la quantité des mots descriptifs et celle des mots 
de liaison.
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Nous l’expliquerons de la façon suivante : la présence dans un poème de nom­
breux mots de liaison fait ressortir l’ossature du raisonnement. Si le poète met 
l’accent sur l’articulation de la pensée les mots qui décrivent les sentiments et les 
sensations sont tout naturellement réduits. Dans les poèmes où les mots descrip­
tifs sont nombreux, les impressions, les sensations sont riches. Quand le poète met 
l’accent sur le lyrisme, la structure de la pensée doit rester discrète. Les mots de 
liaison, par voie de conséquence, sont réduits ou disparaissent complètement. Dans 
notre poème les mots descriptifs sont réduits à néant, tandis que les mots de liai­
son articulant le discours sont exagérément mis en valeur jusqu’à devenir des élé­
ments clés très voyants. Si nous relevons les mots de liaison nous obtenons le schéma 
suivant :

au-dehors de A (il y a encore) 
au-dehors de A (il y a encore) 
au-dehors de A (il y a encore) 
pourtant B ainsi que C 
pourtant B ainsi que C

Le poème entier semble réduit à une formule de logique.
Il nous reste à étudier les noms dans le poème. Les noms, en l’absence d ’adjec­

tifs qualificatifs ou de démonstratifs qui les déterminent, ont deux emplois possi­
bles : un emploi de désignation générale appliqué à tous les membres d’une même 
espèce, par exemple : « L ’homme est mortel. » L ’autre emploi est abstrait et dési­
gne la nature propre à l’objet, par exemple : « Le respect de l’homme. » Ici homme 
ne désigne plus un membre concret de l’espèce humaine, mais l’essence même de 
l’homme, sa nature, ce par quoi on le reconnaît en tant qu’homme. La compré­
hension dans les deux cas n ’est pas la même et l’extension, par voie de conséquence, 
est différente également. Il y a un troisième emploi qui regroupe les deux autres 
et ramène le deuxième sens, abstrait, à celui de représentant d’un groupe. Par exem­
ple dans la phrase « Le livre, je l’ai apporté », on dit « le livre » et non « ce livre » 
ou «le livre que tu as l’intention de lire», «le livre que tu as oublié chez m oi» 
ou toute autre détermination, car la personne à laquelle s’adresse le message sait 
de quel livre il s’agit. C ’est pourquoi, dans un tel contexte, le livre défini ne peut 
être que ce livre. La compréhension est sans ambiguïté, l’extension est unique. 
En effet, un peu comme au Moyen Age en théologie quand on parlait de l’« ange », 
il s’agissait d ’une espèce comportant un seul représentant. Les noms de notre poème 
relèvent tous de ce dernier emploi. Comme sur le plan de la compréhension il est 
défini, il offre certaines caractéristiques du deuxième emploi : ériger le défini en 
objet normatif. C’est ainsi que nous disons : « Ça c’est un ami ! » et non « un bon 
am i», «un ami dévoué», car ici « am i»  ne désigne pas universellement tous les 
amis de cœur ou compagnons de joie. Dans la définition du mot ami il y a l’idée 
de fidélité, d ’aide généreuse. L ’adjonction d ’un adjectif s’attache à un seul aspect 
de la définition et le mot perd de sa force.

L ’intérêt du deuxième emploi réside dans le fait que l ’on s’en tient à la défini­
tion du mot et, par là même, que l’on touche à l’essence de la chose. Quand nous 
disons «le respect de l’hom m e», « la  loi c’est la lo i» , «une vraie femme», sans 
donner une définition de « homme, loi, femme », nous reconnaissons effective­
ment, implicitement, l’existence d’une définition sous-jacente. Nous percevons là
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l’expressivité de cette terminologie. Le mot est porté du concept à l’idée, du monde 
des phénomènes quotidiens à celui des idées platoniciennes.

Si le troisième emploi n ’est pas purement celui de la définition abstraite, il tend 
vers elle, en usurpe la force. Dans notre poème la forêt brise-vent est la forêt brise- 
vent, la mer est la mer et l’onde est l’onde. Ce sont celles que nous percevons dans 
la définition et non la forêt brise-vent verte, la forêt brise-vent d ’une nuit de lune, 
la forêt brise-vent bruissante de l’automne finissant. La forêt brise-vent verte n ’est 
pas la forêt brise-vent dans son essence, elle n ’est qu’une apparence, reste limitée 
à cette apparence. Elle ne peut prétendre restituer le vrai visage de la forêt brise-vent.

Or notre poème entend restituer la vraie nature de l’étant et non montrer une 
chose prise à un certain moment de la journée, à une certaine saison, ou dans quel­
que autre situation particulière. C ’est pourquoi des noms du poème on peut dire 
qu’ils «décrivent la vraie nature de l’étant» . La forêt et la mer qui se forment 
dans notre imagination ne sont pas mises en relief par l’accompagnement de la 
pluie et des saisons, pas plus qu’elles ne sont empreintes d ’une touche émotion­
nelle venue du sujet.

Certains se demanderont peut-être comment la forêt et la mer, privées de cette 
mise en relief, peuvent encore susciter l’imagination. Un objet placé sous nos yeux 
doit avoir un effet de lumière, de couleur ! C’est réagir sous l ’influence des préju­
gés de la tradition de la peinture occidentale. Que l’on pense à la peinture de per­
sonnages dans la Chine ancienne ou à des écoles de peinture modernes et l’on 
comprendra qu’une lumière particulière n ’est pas un élément indispensable au 
tableau et que l’objet qui existe dans notre imaginaire ne s’y imprime pas comme 
une photographie en couleurs. Bien sûr en se fondant sur ce point certains pense­
ront que ce procédé est de l’« anti-art », de l’« anti-poésie ». L ’art doit, selon eux, 
rechercher l’image, doit donner au lecteur une image visuelle forte (ou relevant 
de tout autre sens). Notre réponse sera que ce poème offre aussi un certain carac­
tère imagé, mais pas cette profusion de couleurs à la façon des impressionnistes. 
Le caractère imagé qu’il laisse voir met l’accent sur la disposition, sur des liens 
spatiaux. Qu’entendons-nous par là? Nous allons essayer de l’expliciter dans le 
paragraphe suivant. Certains se demanderont encore comment un objet qui n ’a 
pas de coloration émotionnelle peut se constituer en objet d’un poème. La poésie 
doit être lyrique, exprimer un sentiment. Si l’on congédie l’émotion peut-on encore 
parler de poésie ? Il est vrai que ce que l’on entend habituellement par émotion 
est absent ici. Celle de la mort, de l’adieu, des retrouvailles, la joie de vivre, la 
colère contre l’injustice, la jalousie, l’aspiration à l’idéal... Ce qui peut faire dire 
à certains que ce poème est de l’« anti-poésie ». Ce poème n’offre ni enthousiasme, 
ni mélancolie, ni tremblement, ni exaltation, mais l’auteur a décrit un état d ’esprit 
autre, en dehors de la souffrance et de l’ivresse. Quel est cet état d ’esprit ? C’est 
ce que nous allons essayer de cerner au chapitre suivant.

Nous disions au début de notre propos que l’objet de notre analyse était l’écri­
ture du poème, nous devons continuer de nous attacher au corps du poème, et, 
bien que nous ayons déjà approché le thème, le problème du sujet et du contenu, 
que le lecteur se soit déjà posé la question «Que dit le poème? Quel monde 
transmet-il? », nous l’invitons à la patience. Il nous faut poursuivre l’analyse en 
mordillant le texte jusqu’au moment où les caractéristiques du contenu se mani­
festeront.
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3

Dans la fin de notre première partie nous avons dit que le poème décrivait l’anta­
gonisme entre deux objets existants par le biais de deux phrases d ’existence. Le 
poème se divise en deux strophes, là l’intention de l’auteur est manifeste. La pre­
mière strophe présente la «forêt brise-vent», la seconde la mer. La conjonction 
ran’er (pourtant) qui relie les deux strophes «textualise» l’antagonisme. A part 
l’emploi de cette conjonction quels sont les autres signes de cet antagonisme?

L ’auteur, par une phrase d ’existence, dit l’« être-là » de la forêt et c’est par ce 
type de phrase que la forêt existe dans le poème. De la même façon la mer, grâce 
à un autre type de phrase d ’existence, existe dans le poème. La phrase de la forêt 
a ses ; ropres caractéristiques syntactiques qui deviennent celles-là mêmes de l’exis­
tence de la forêt. De même, les caractéristiques de la phrase de la mer sont celles 
de l’existence de la mer. La phrase de la forêt et celle de la mer, avec leurs structu­
res différentes, s’opposent et ce sont alors les formes d’existence de la forêt et 
de la mer qui se font face.

Nous avons débattu ci-dessus séparément des caractéristiques des deux phrases 
d ’existence, procédons maintenant à une mise en regard de leur sens.

а) Rythme et mélodie.
Dans la première phrase on trouve le mot de, qui a une nature bien spécifique 

et dont le poète fait un emploi particulier. Le mot de (de, du, des, que en français) 
est, en chinois, la marque du déterminant de nom, il permet d ’accrocher au nom 
une série de déterminants, comme on accroche des wagons à une locomotive. Comme 
par exemple dans la phrase suivante : « Le héros du roman du père de l’ami de mon 
jeune frère. » L ’emploi de de est différent dans le poème mais il permet d ’étirer une 
énonciation déjà terminée, les trois phrases répétées ne font alors plus qu’une. Cet 
emploi, tout en ne correspondant pas à l’usage de la grammaire chinoise, semble 
pourtant naturel et acceptable. La langue chinoise a peu de pronoms relatifs et quand, 
dans une langue occidentale, on emploie un pronom relatif, en chinois, le plus sou­
vent, on se contente de répéter le nom, ce qui donne une impression de redondance. 
Quand nous avons donné une ponctuation au poème en m odifiant la disposition 
du poème originel, nous avons répété deux fois de plus les mots « forêt brise-vent ». 
Le fait que l’auteur n ’ait pas procédé de la même façon peut être considéré comme 
une économie autorisée par un impératif poétique. La modification des trois phra­
ses de la première strophe aboutit à une longue phrase que l’on peut lire d ’un seul 
souffle, mais dans la disposition elle est morcelée en segments respectivement de 
trois pieds, un pied, deux pieds, deux pieds...

A  la récitation l’effet est celui d ’un martèlement, celui d ’un tambour. Quant à 
la deuxième strophe, bien que sur le plan de la syntaxe elle ne forme pas une phrase 
complète, quand on la récite elle est bien achevée et coule, formant une mélodie.

b) Contraste entre mouvement et repos.
Le caractère répétitif du tempo (3, 1, 2, 2) de la première strophe ressemble à 

l’avancée des vagues, on a l’impression de voir le vent frôler les cimes des arbres 
de la forêt tandis que se forme une ondulation pareille à celle des blés, la forêt 
semble s’avancer. Par ce mouvement de la phrase la forêt, qui en principe est immo­
bile, est décrite comme une chose qui avance, bondit. « En dehors de la forêt brise-

82

© ÉDITIONS BELIN / HUMENSIS. TOUS DROITS RÉSERVÉS POUR TOUS PAYS - PAGE TÉLÉCHARGÉE SUR LE SITE PO-ET-SIE.FR - VOIR LES « CONDITIONS GÉNÉRALES D’UTILISATION » DE CE SITE.



vent, il y a encore » est répété trois fois. « Pourtant la mer ainsi que l’ordonnance 
de l’onde» est répété deux fois. Dans les deux cas la répétition n ’a pas la même 
valeur. Dans la première strophe elle est transfert, la première, la deuxième, la 
troisième forêt sont toutes différentes les unes des autres. Dans la deuxième stro­
phe ta répétition marque le pas, piétine sur place. La première mer est aussi la 
deuxième. Quand on parle pour la première fois de la mer, celle-ci nous est don­
née à voir dans sa totalité, et lorsqu’on parle pour la seconde fois de la mer, comme 
on repasse sur un dessin, on repasse sur le même mot. Le trait devient pâteux et 
l’encre sans vie. Mais ici l’auteur, intentionnellement, décrit la mer comme un plan 
fixe. Il parle d ’ordonnance de l’onde, décrit les vagues comme des choses immo­
biles. Ce qui caractérise la mer et les vagues c’est la mobilité, mais il se sert d ’une 
forme immobile pour en faire une nature morte. Comme si la mer et les vagues 
étaient figées là, jade vert parsemé de taches blanches.

La phrase de la première strophe répétée trois fois est impaire, bancale, insta­
ble, coupée par « il y a encore». Le sens n ’est pas terminé, il reste en suspens. 
Lors de notre essai de ponctuation nous avons ajouté des points de suspension 
à la fin de la strophe ce qui donne un horizon d ’attente à une phrase déjà caracté­
risée par la mobilité. Un peu comme au cinéma lorsqu’on s’arrête au milieu d ’un 
plan où l ’on décrit un mouvement. Dans l’esprit du spectateur ce mouvement se 
perpétue sans fin. Les deux vers de la dernière strophe sont pairs, fixes, ils se dres­
sent solides. Le seul verbe du poème, « avoir », se trouve dans la première stro­
phe. Dans la deuxième strophe il n’y a que la mer et les vagues déposées là de 
façon nominale, ce qui accentue leur caractère fixe, on pense à un inventaire de 
mobilier : une table carrée, une chaise, un vase.

Au-dehors de 
la forêt brise-vent 
au-dehors de 
la forêt brise-vent 
au-dehors de 
la forêt brise-vent

il y a encore

il y a encore

il y a encore...

Par cet alignement nous avons l’impression d’assister à l’offensive d’un régi­
ment de tirailleurs en formation, un rang s’avance puis un autre, et encore un autre, 
encore et toujours.

Pourtant la mer ainsi que l’ordonnance de l’onde 
pourtant la mer ainsi que l’ordonnance de l’onde.

Mais la mer et les vagues sont des défenseurs absolument sûrs, elles se prépa­
rent à répondre à l’attaque avec sang-froid. Voyons la disposition des vers. La 
structure de la première strophe est horizontale, elle se déploie vers la gauche1 
avec au milieu un passage en dents de scie. La deuxième strophe au contraire a 
une forme dressée comme une muraille. La forêt est-elle vraiment belliqueuse? 
La mer et les vagues ont-elles vraiment le goût des armes ? Dire que la forêt et

1. En chinois le texte est écrit de droite à gauche en colonnes verticales.
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la mer entretiennent des relations guerrières relève d’un excès d ’interprétation, 
d ’autant plus que nous voulons nous garder de ce genre de comparaison. La forêt 
ne fait que se dresser là, la mer que s’étaler uniformément. Elles existent et rien 
d ’autre. Et puisqu’elles existent, elles ont une forme d ’existence, différente pour 
chacune d’elles, dans cette situation de face à face. Le poème ne nous autorise 
nullement à extrapoler sur autre chose. Nous avons dit précédemment que le poème 
s’en tenait à la nature en soi de la forêt et de la mer sans chercher à établir de 
métaphore ou de symbole à partir d ’elles. La forêt est la forêt, celle de la défini­
tion dans sa quiddité, la mer est la mer. L ’affrontement se situe au niveau ontolo­
gique, c’est une co-existence sous tension. On peut tout aussi bien dire que cet 
affrontement est opposition, rivalité, comme on peut dire qu’il est engendrement 
réciproque, attirance mutuelle. Mais comment parler de conflit quand le heurt ne 
s’est pas produit, d’attirance quand le contact n ’a pas encore été établi? Le poète 
se contente de dire sur un ton prosaïque, narratif, la tension qui marque ce face 
à face. Le lecteur qui penserait trouver dans ce poème la beauté idéale classique, 
le drame romantique, le mystère du symbolisme ou la dénonciation du réalisme, 
sera déçu, perplexe, il sera conduit au jugement suivant : « Ce poème n ’a aucun 
sens, c’est une absurdité ! » Ce poème n ’a rien de tout cela, la forêt est forêt et 
rien d ’autre, la mer est mer et rien d ’autre. Le monde se révèle dans un point de 
départ existentiel. Ce que le poème entend saisir c’est la forme fondamentale de 
l’être-là du monde. Nous pouvons dire qu’il s’agit d ’une «image existentielle». 
A ce niveau de l’existence fondamentale l’émotion n ’a pas encore germé, la cou­
leur n ’est pas encore apparue, le monde n ’est pas encore paré de riches attraits, 
nulle trace de tragique, la pièce n’est pas encore commencée, mais il y a cette attente, 
cette tension d ’avant la représentation quand les souffles sont suspendus. L ’étant 
vient d ’ouvrir les yeux, il est à l’écoute du monde, la conscience s’éveille à une 
quête naissante. Ici il y a la forêt, là-bas la mer, entre les deux l’activité humaine 
va se produire, mais, avant qu ’elle ne se produise effectivement, nous ne pouvons 
rien dire d ’autre que : « C ’est la forêt, c’est la mer », phrase pure de toute émo­
tion ; elle définit simplement un environnement, un champ, et le début de la pré­
sence humaine. Pourtant, l’histoire va commencer, l’esprit est aux aguets.

Et de plus, même si l’on ne parle pas que d ’une attente tendue, s’il s’agit seule­
ment de l’observation des différents objets qui existent devant nous, il y a déjà 
nomination, différenciation et comparaison, ce qui dénote une activité spirituelle 
complexe. C’est pourquoi nous avons dit précédemment que ce poème ne parle 
pas de ce que nous entendons communément par «sentim ent» mais d ’un état 
d ’esprit particulier. La forme fondamentale et existentielle de la mer et celle de 
la forêt font se lever dans notre esprit des observations, une connaissance, qui 
provoquent une tension spirituelle, une tension anxieuse, sans que nous puissions 
dire s’il s’agit de joie ou de tristesse. Il conviendrait de parler plutôt de vigilance 
existentielle, et c’est justement pourquoi l’emploi d ’adjectifs et d ’adverbes des­
criptifs s’avère impossible dans la mesure où ils sont empreints de pathos. Si l’on 
dit « l’herbe », on reste dans la neutralité. Dans les expressions « l’herbe ordorante », 
« l’herbe rare », « l’herbe touffue », « herbes folles », « herbes d ’automne », « herbe 
fanée» il y a une part d ’émotion. La vigilance existentielle ne s’exprime pas par 
le biais d ’une terminologie lyrique. C ’est pourquoi dans ce poème l’on ne trouve 
que des indications spatiales ou numérales. Nous avons dit plus haut que le carac­
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tère imagé du poème ne tenait pas dans l’élaboration d ’images réelles, avec cou­
leurs, odeurs, etc., mais qu’il s’agissait seulement d ’une représentation spatiale 
pure. Ici il y a ceci, au-delà de ceci il y a encore ceci, là-bas il y a cela, une localisa­
tion et un dénombrement. Ces observations relèvent de la connaissance élémen­
taire. Le nombre et l’espace dans la théorie de la connaissance kantienne sont les 
formes fondamentales de la connaissance sensible, elles sont les bases produisant 
l’algèbre et la géométrie. Pour employer une autre formulation on peut dire que 
ces vers parlent du monde phénoménal avant notre contact réel avec lui.

Ce poème ne peut être qualifié de pessimiste, ni d ’optimiste. Il renferme seule­
ment le désir d ’être, la volonté d ’exister ou un sentiment premier de l’existence.

La langue est simple, prosaïque, avec quelque chose de primitif. Les phrases 
sont façonnées en dehors des règles de la grammaire. Elles les précèdent. Le poète 
décrit dans une structure linguistique balbutiante la naissance d ’une structure du 
monde qu’il contemple. Le mode du poème épouse celui du monde.

4

La musicalité se situe aussi du côté du corps du texte mais dans un domaine 
différent de ceux que nous avons étudiés plus haut. Ici également les particulari­
tés que nous relevons vont venir corroborer nos remarques antérieures. Nous 
avons déjà noté les différences de rythme entre les deux strophes. L ’emploi 
particulier de de dans les trois premières phrases permet de les lire d’un seul 
tenant comme une seule longue phrase tandis que les ruptures leur donnent 
la cadence saccadée d ’un tam bour. Si on lit à haute voix en suivant rigoureuse­
ment la disposition des vers on a l’impression d’entendre l’élocution d ’une per­
sonne essoufflée qui vient de courir, ce qui correspond à la description de la 
mobilité de la forêt dont nous avons parlé plus haut. Comptons les temps. La
première strophe est de deux temps par mesure. «Fangfenglin /  de -  /  waibian
/  hai yo u » , nous avons quatre mesures. Fangfenglin est vivace avec trois sylla­
bes pour deux temps, tandis que de à lui tout seul occupe deux temps, waibian 
et haiyou chacun deux temps (un temps par syllabe). Sur le plan du rythme 
mouvements vivace ou largo alternent, d ’où l ’impression d’un tempo saccadé. 
Le silence après de nous laisse sur une suspension, une attente. Le mode de 
lecture de la seconde strophe est totalement différent. Chaque mesure a trois 
temps, chaque temps correspond à une syllabe, avec la régularité d ’un m étro­
nome, la lecture est sans surprise, ample. «Raner hai /  y iji bo /  de luolie» 
(«Pourtant la mer avec l ’ordonnance de l’onde»). Si l’on se place sur le plan 
de la lecture respirée, le poème, bien que court, est une grande respiration. 
En résumé, il s’agit d ’une phrase qui doit être dite d ’un seul tenant, sans reprise 
de souffle, on en retire une impression de puissance soutenue. Le caractère haché 
de la première moitié, qui donne une impression d ’accélération, de tension, de 
halètement, prépare le rythme lent, large et sûr de la dernière strophe.

Si l’on part de l’accentuation, dans la première strophe l’accent est mis sur la 
première syllabe. Pour le premier mot fangfenglin  nous n ’avons compté que deux 
temps. Lequel de ces deux temps est fort, c’est difficile de le déterminer, mais dans 
waibian, haiyou, le temps fort est manifestement sur la première syllabe. Au 
deuxième fangfenglin  le temps fort est placé tout naturellement sur la première
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syllabe. Dans la deuxième strophe l’accent est mis sur la troisième syllabe, sur hai, 
bo, lie. Là encore l’opposition entre les deux strophes est manifeste.

La musicalité du poème mérite d ’être signalée. Entre les mots se tissent de nom­
breux liens consonantiques ou vocaliques. Le poème débute par une allitération 
avec fangfeng  et se termine sur une autre allitération avec luolie. Dans bo de luo- 
lie (l’ordonnance de l’onde), de est prononcé au ton neu tre1, si on l’élimine il 
reste bo luolie. Nous avons alors une assonance : bo-luo et une allitération luo­
lie. Autant de sons qui se répondent en écho.

Juste avant nous avons une autre assonance : yiji. Ainsi, la deuxième strophe, 
si l’on excepte le fragment ran’er hai («pourtant la mer»), est truffée d ’allitéra­
tions et d ’assonances.

Apparemment il n ’y a pas vraiment de rimes dans ce poème.
Si l’on s’en tient à l ’accentuation, à la lecture, le mot le plus sonore, le plus 

accentué de la première strophe devrait être hai (haiyou, avoir encore), puis w z  
(waibian, au-dehors). Haiyou  est placé à la fin de la répétition, le mot you  (avoir) 
est prononcé au ton faible, ce qui fait ressortir le mot hâi (encore, deuxième ton). 
Le mot le plus sonore de la deuxième strophe est hai (mer, troisième ton). Si l’on 
relève tous les mots accentués on obtient le schéma suivant :

wai.. hái
wai.. hái
wai.. hái
hăi..
hăi..

Ainsi l’on peut s’apercevoir que la rime existe et qu’elle est placée à l’intérieur 
du poème. Les syllabes wai (au-dehors) et hai (encore) présentent une assonance, 
hái (encore) et hăi (mer) une allitération et une assonance (rime). Les tons sont 
différents. C’est pourquoi, dans le développement de la première strophe, on entend 
ou on perçoit furtivement, dans les intervalles de la forêt, la mer. H ái (encore) 
est au deuxième ton, ce son est plutôt abrupt et reste comme suspendu. Dans la 
deuxième strophe la syllabe hăi (la mer) est au troisième ton, ton long 
et grave, plus marqué. Les trois hai (encore) de la première strophe sont l’annonce 
du son hai (la mer) de la seconde. Dès que ce son apparaît il s’étire sonore et puis­
sant comme le déroulement de la mer.

Hai est proche phonétiquement de l’interjection hai qui a beaucoup de poids en 
chinois. Quand on prononce oh, ah, yo, on se sert du mouvement des cordes vocales 
et des différentes parties de la cavité buccale. H ai vient du plus profond de la cage 
thoracique, il se produit au cours d ’une longue expiration, comme si l’on voulait 
se libérer de toute cette mélancolie refoulée longtemps. Phonétiquement proche de 
hai et produits de la même façon, on a he, heng, qui expriment la révolte devant 
une injustice profonde. Il n ’y a pas de description lyrique dans le poème, il n ’y a 
ni adjectifs, ni adverbes descriptifs et encore moins d ’interjections, mais la succès-

1. Il y a quatre tons en chinois, le premier est haut et plat, le second est bref et montant, le troisième est long et 
modulé, le quatrième est bref et descendant. Quand, dans un mot disyllabique, la première syllabe porte l’accent toni­
que, la syllabe qui suit est au ton neutre.
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sion des sons haï produit le même effet, de façon latente, tout au long des deux stro­
phes. Ce poème sur l’existence, calme, prosaïque, froid en apparence, doit être lu 
finalement comme un télégramme chiffré qui recèle un appel véhément et secret.

Nous avons plusieurs fois décomposé les vers du poème, les avons réorganisés, 
transposés en schémas. Il nous faut revenir à présent au point de départ et convier 
le lecteur à une relecture. Appréhendera-t-il ce petit poème avec un regard nou­
veau ? Éprouvera-t-il des sensations différentes de celles du début ? Les réactions 
du lecteur, voilà ce qu’il serait intéressant de connaître !

U n e  f o r ê t  b r i s e - v e n t
 au -de làil y a encore
une fo rê t b r ise -v e n t a u -d e là
il y a encore
une forêt brise-vent au-delà
il y a encore

pourtant la mer et l’ordonnance des vagues 
pourtant la mer et l’ordonnance des vagues
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