Hsiung Ping-Ming
Sur un poeme de Lin Hengtai

traduit par Chantal Chen-Andro

Hsiung Ping-Ming est né & Nankin en 1922; dipldmé de la section de philosophie de I'université de
Pékin il se rend en France en 1947. 1l y vit depuis cette date. 1l a enseigné le chinois a I’Institut national
des langues orientales (INALCO), consacrant le reste de son temps a la peinture, la calligraphie et la
sculpture.

Fangfenglin de Forét brise-vent

waibian hai you au-dehors encore avoir

fangfenglin de forét brise-vent

waibian hai you au-dehors encore avoir

fangfenglin de forét brise-vent

waibian hai you au-dehors encore avoir

ran’er hai yiji bo de luolie pourtant mer ainsi que ordonnance

ran’er hai yiji bo de luolie [de I’onde
pourtant mer ainsi que ordonnance

[de I'onde 1

Ce poeme de Lin Hengtai a été souvent cité par les critiques littéraires chinois
comme I’exemple de ce qu’a produit de plus insipide la poésie moderne. lls ont
souligné le caractére incorrect des structures grammaticales, le cdté incompréhen-
sible du contenu d’une telle poésie. lls y ont vu de I’«anti-poésie».

Ce poeme, il est vrai, est étrange. Court, simple, il utilise des mots élémentai-
res, mais il les articule de facon si inhabituelle que leur sens devient insaisissable.
Peut-&tre n’a-t-il tout simplement aucun sens?

Pourtant, quand je I’ai lu pour la premiéere fois, j’ai été saisi et touché. Son
étrangeté était pour moi comme un « frisson nouveau », et la fascination que j ’ai
ressentie a piqué au vif ma curiosité. Malgré les incorrections grammaticales et
les vices lexicaux je devinais une logique a I'ceuvre. Il me fallait I’analyser, en
démonter le mécanisme. J’étais poussé irrésistiblement vers un travail de déchif-
frage du texte.

1
Ce poéme est sans ponctuation. Pour mener & bien I’analyse grammaticale il
nous faut d’abord le ponctuer, les points et les virgules nous aideront a isoler les
phrases qui le composent. Or nous nous apercevons immédiatement qu’il ne s’agit

1 1l s’agit d’une traduction suivant le mot a mot. Pour la version plus élaborée voir le texte a la fin de I’article.
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pas d’un poéme pour lequel I’auteur aurait fait I’économie de la ponctuation mais
que c’est le texte lui-méme qui refuse toute ponctuation. A la premiére lecture
nous avons I'impression qu’une virgule pourrait étre ajoutée aprés le deuxiéme
fangfenglin (forét brise-vent) et nous sommes surpris de voir, accolé a ce syntagme
nominal, la marque du déterminant du nom (de en chinois). Ainsi la phrase conti-
nue, ou plutét elle recommence pour la troisieme fois. Les points de suspension
qui peuvent étre ajoutés a la fin de cette strophe ne constituent pas non plus une
ponctuation, c’est-a-dire un arrét ou une pause, bien au contraire, ils repoussent
cette pause a I’infini.

La seconde phrase commence avec un «pourtant». Cette conjonction devrait
normalement relier deux phrases, mais la seconde phrase est incomplete, sans verbe.
A une telle phrase amputée il est difficile d’ajouter un point final.

Au cours de notre tentative d’analyse grammaticale nous avons relevé deux points
de rupture entre la syntaxe des vers et la grammaire : I’emploi de de, marque du
déterminant du nom en chinois, et de ran’er (pourtant). L’emploi de la marque de
nous empéche d’insérer une virgule dans la premiére strophe. Quant au blanc de
la deuxiéme strophe, il ne correspond pas a I’usage courant de la virgule. Pour des
raisons de commodité nous allons bousculer momentanément la disposition origi-
nelle du poéme en larendant conforme a une pratique plus courante de la langue.

Fangfenglin de waibian
hai you fangfenglin,
fangfenglin de waibian
hai you fangfenglin,
fangfenglin de waibian
hai you...

ran’er, haiyiji bo de luolie,
ran’er, haiyiji bo de luolie.

Ran’er est une conjonction qui, normalement, relie deux phrases, or, ici, la
deuxiéme phrase, haiyiji bo de luolie (la mer ainsi que I’ordonnance de I’onde),
n’est pas une phrase entiére. L ’emploi de la conjonction ne reléve pas ici de I’'usage
courant. (Nous aurons I’occasion de revenir plus tard sur ce point en particulier.)
La ponctuation que nous proposons n’est qu’une possibilité parmi d’autres, elle
n’est pas forcément la meilleure, mais cela ne porte pas atteinte a notre analyse
dans la mesure ou notre tentative nous permet d’affirmer que tout autre mode
de ponctuation aboutirait aussi a cette constatation : le poéme entier est constitué
par une seule et méme phrase, phrase complexe, composée de deux phrases réité-
rées. Voyons a présent comment sont constituées ces deux phrases, et d’abord de
quel type de phrase il s’agit.

Les grammairiens distinguent quatre types de phrases : narrative (« Il est parti »),
formulative (« Il est de bonne foi »), assertive (« C’est un homme du Nord »), d’exis-
tence («Il y a lui»). Le premier type de phrase se rapporte a I’activité du sujet
ou a son rapport au monde extérieur. Les phrases formulative et assertive peu-
vent étre appelées toutes deux phrases explicatives, elles donnent des explications
sur la nature méme du sujet. Le dernier type indique I’existence ou non de ce sujet.
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«En dehors de la forét brise-vent il y a encore la forét brise-vent » reléve mani-
festement de ce dernier type.

Les liens qui existent dans le poéme entre les différents types de phrases et
leur fonction au sein méme du discours du poéme ont retenu toute notre atten-
tion. Si I’on se place du point de vue de la logique, ces différents types de
phrases sont liés entre eux par un rapport d’antériorité. Avant de dire «il est
parti», il nous faut savoir qui il est, et avant toute chose s’il existe ou non.
Dans la progression logique, la phrase d’existence est antérieure a la phrase
explicative, la phrase narrative venant en dernier. Par exemple, lorsqu’on raconte
une histoire, le récit commence ainsi : «Autrefois, au royaume de Song, il y
avait un homme» (phrase d’existence), et se poursuit : «C’était un paysan»
(phrase explicative). « Il se demandait si les céréales qu’il avait plantées allaient
lever...» (phrase narrative). La phrase d’existence est la forme fondamentale
de I’activité de la pensée. Elle se situe au commencement. Les propositions fon-
damentales de la philosophie sont manifestement des phrases d’existence : « Dieu
est», « La matiere existe avant la pensée », « Au commencement était le Verbe »,
«Je pense donc je suis»..., ou a la forme négative comme dans le bouddhisme :
«Il n’y a pas de pensée. »

Les phrases d’existence ne devraient pas concerner |’entreprise poétique, laquelle
ne se contente pas d’affirmer I’existence d’une chose mais la décrit avec plus ou
moins de détails. « Il ya quelqu’un. » Ce type de phrase se borne a énoncer I’exis-
tence de quelque chose sans ajouter le moindre élément descriptif.

«(En dehors) de la forét brise-vent il y a encore la forét brise-vent. »

De quelle forét brise-vent s’agit-il? Comment est-elle? Nous n’avons aucune
indication la-dessus. Elle est la, et c’est tout. Le poéte donne a voir cette réalité
au lecteur, il indique : « Il y a ceci», le reste, il appartient au lecteur de chercher
a le déchiffrer.

«Il'y ala forét brise-vent. » Le lecteur reste dans le vague. A I’étape actuelle
de notre étude nous ne pouvons pas encore répondre sur ce point. 1l nous faut
attendre la fin de I’analyse des autres parties du poéme pour comprendre le pour-
quoi de « Il y a la forét brise-vent ». Nous nous bornerons donc a dire, pour I’ins-
tant, que nous avons la une phrase d’existence.

Voyons a présent la deuxieme strophe, c’est-a-dire la deuxiéme phrase. Ran’er
(pourtant), nous l’avons dit, relie en principe deux phrases, mais la phrase «La
mer ainsi que I’ordonnance de I’onde» ne comporte ni verbe, ni adjectif. S’agit-il
d’une phrase? Nous dirons qu’il s’agit, la encore, d’une phrase d’existence, mais
dont le verbe est elliptique, ou d’une phrase nominale d’existence. Par exemple
a la question : «Qu’avons-nous ce soir pour le diner?» un cuisinier répondra :
«De la soupe aigre-douce, du poulet sauté aux amandes, du beeuf au curry. » Cette
énumération sans verbe est tout a fait intelligible méme si le « il y a» reste sous-
entendu. Sur cette méme lancée nous pouvons considérer cette partie du poéme
comme une phrase d’existence elliptique. Le poeme tout entier est donc constitué
d’une phrase complexe formée de deux phrases d’existence. L’emploi de ran’er
(pourtant), s’en trouve conforté.

Si nous transformons ces deux phrases en phrases d’existence types, restituant
I’ellipse de la seconde phrase, nous obtenons le schéma suivant :
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Il'y a la forét brise-vent

il y a encore la forét brise-vent
il y a encore la forét brise-vent
il y a encore...

Pourtant [la-bas] il y a la mer ainsi que I’ordonnance de I’onde
pourtant [la-bas] il y a la mer ainsi que I’ordonnance de I’onde

Si nous la transformons en phrase nominale d’existence nous obtenons alors :

la forét brise-vent
la forét brise-vent
la forét brise-vent

pourtant
la mer I’onde I’onde I’onde I’onde
pourtant
la mer I’onde I’onde I’onde I’onde

Si I’emploi de ran’er (pourtant) se trouve explicité, son sens ne reste pas moins
obscur.

Ran’erindique un changement de sens, un tournant entre deux phrases. La ques-
tion est de savoir si I’on peut employer ran’er entre deux phrases d’existence. La
réponse sera oui. Mais quel sens alors? Cette opposition entre les deux phrases
ne se situe pas au niveau de la signification, comme c’est le cas pour I’exemple
suivant : «On est en mai déja, pourtant il fait encore bien froid » ; il s’agit de
I’opposition de deux objets mis en présence : « Dieu existe [pourtant] le diable
aussi. » Ici ran’er indique I’antagonisme existant entre « la forét brise-vent » et « la
mer ainsi que I’ordonnance de I’onde». Le schéma minimum réduirait le poeme
a ceci :

Il'y a forét brise-vent
pourtant
la mer ainsi que I’onde

Arrivés a ce point de notre analyse, nous pouvons dire que ce poéme décrit I’anta-
gonisme existentiel entre deux objets mis en présence grace a deux phrases d’existence.

2

Avant d’examiner le fonctionnement du dispositif lexical, nous allons procéder
a un inventaire des catégories.

noms : forét brise-vent, mer, ordonnance (Juolie, verbe nominalisé) de I’onde
verbes : avoir

adverbes : encore

conjonctions : pourtant

prépositions : avec (ainsi que)

Nous remarquons immédiatement I’absence d’adjectifs et d’adverbes descrip-
tifs, fait rare dans un poeme.
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Il est une opinion trés répandue, mais fausse, sur la poésie qui veut que celle-ci
soit un assemblage de jolis mots. Couchés sur le papier, ils en jettent, font de I’effet,
comme si leur présence était le garant de la bonne poésie lyrique. Ici, nul orne-
ment «poétique». Bien sdr il y a aussi le cas de ces mots trés ordinaires dans la
conversation courante et dans la prose mais qui peuvent prendre un sens nouveau
dans le poéme, métonymie, métaphore ou symbole. Nous ne voulons pas dire que
la conversation courante ou la prose ne connaissent pas de tels usages mais qu’ils
sont plus significatifs dans la poésie, plus nombreux aussi. Si nous lisons de la
poésie moderne nous nous apercevons que le poéme entier est métaphore ou
symbole, ou bien qu’il est une succession de métaphores ou de symboles. Un poéme
sans description métaphorique est rare. 1l en va tout autrement de notre poéme.
Chaque mot est employé au sens premier : « forét, mer, onde » sont « forét, mer,
onde», ils ne symbolisent rien, ne sont métaphore de rien, pas plus qu’ils ne sont
«métaphorisés », «symbolisés ».

Nous reviendrons sur ce point dans notre étude des noms. Mais avant nous allons
nous pencher sur le cas des verbes. Le verbe joue un r6le trés important dans la
poésie chinoise. Ce que les ouvrages de poétique chinoise appellent «I’ceil du
poéme» est presque toujours un verbe. Ainsi, dans les vers célebres c’est le plus
souvent I’emploi du verbe qui étonne. Dans notre poeme ily a un seul verbe, I’un
des plus communs et usités : «avoir ». Ce verbe a deux acceptions : posséder (« il
a une maison ») et exister («devant la porte il y a cing saules »). Le mot est pris
ici dans sa deuxieme acception. Avant le verbe «avoir» il n’y a aucune adjonc-
tion d’adverbe descriptif. Hai (encore) est un adverbe mais il ne veut rien dire
d’autre que «avoir une fois de plus », il n’apporte aucun élément descriptif. Dans
la deuxieme strophe le verbe « avoir » lui-méme est omis. On voit que notre poéme
en choisissant des mots ordinaires ne laisse aucune place au ciselement du style.
Chaque mot est fonctionnel (au sens ou I’on emploie ce mot en architecture : con-
cevoir une forme selon des criteres d’utilité, sans ornementation).

Quant a I’emploi particulier de la conjonction ran’er (pourtant), nous I’avons
déja mentionné dans la premiére partie. Nous allons y revenir sous I’angle lexico-
graphique. Une autre conjonction synonyme est danshi, dan, ran, er (mais). Plu-
tét qu’un mot monosyllabique I’auteur a choisi le terme qui avait le plus d'impact,
tout comme dans la suite du poéme il emploie la préposition yiji (ainsi que) de
préférence a he, yu (et). Conjonctions et prépositions peuvent étre rassemblées
sous la dénomination commune de « mots de contact ». Les grammatologues les
regroupent sous le terme de « mots de liaison ». En général nous éprouvons le besoin
de différencier ces deux catégories mais ici leur regroupement aide a la compré-
hension. Ces mots relient entre eux des mots ou des phrases. Ce sont les points
d’articulation des vers d’un poeme, le levier du sens des phrases, |’architecture
de la pensée. Dans la prose ils constituent un élément important du développe-
ment logique. Toutefois, dans la langue chinoise, la présence de ces mots de liai-
son est souple. lls peuvent étre omis la ot dans les langues occidentales leur emploi
est indispensable. On se contente en chinois d’aligner les deux phrases et I’audi-
teur comprend. Dans la poésie, cette souplesse d’emploi des mots de liaison pro-
duit un phénoméne intéressant qui mérite qu’on s’y attache : il existe un rapport
inversement proportionnel entre la quantité des mots descriptifs et celle des mots
de liaison.
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Nous I’expliquerons de la fagon suivante : la présence dans un poéme de nom-
breux mots de liaison fait ressortir I’ossature du raisonnement. Si le poéete met
I’accent sur I’articulation de la pensée les mots qui décrivent les sentiments et les
sensations sont tout naturellement réduits. Dans les poeémes ou les mots descrip-
tifs sont nombreux, les impressions, les sensations sont riches. Quand le poete met
I’accent sur le lyrisme, la structure de la pensée doit rester discréete. Les mots de
liaison, par voie de conséquence, sont réduits ou disparaissent complétement. Dans
notre poeme les mots descriptifs sont réduits a néant, tandis que les mots de liai-
son articulant le discours sont exagérément mis en valeur jusqu’a devenir des élé-
ments clés treés voyants. Si nous relevons les mots de liaison nous obtenons le schéma
suivant :

au-dehors de A (il y a encore)
au-dehors de A (il y a encore)
au-dehors de A (il y a encore)
pourtant B ainsi que C
pourtant B ainsi que C

Le poéme entier semble réduit a une formule de logique.

Il nous reste a étudier les noms dans le poéme. Les noms, en I’absence d’adjec-
tifs qualificatifs ou de démonstratifs qui les déterminent, ont deux emplois possi-
bles : un emploi de désignation générale appliqué a tous les membres d’une méme
espéce, par exemple : « L’homme est mortel. » L ’autre emploi est abstrait et dési-
gne la nature propre a I’objet, par exemple : « Le respect de I’'hnomme. » Ici homme
ne désigne plus un membre concret de I’espéce humaine, mais I’essence méme de
I’homme, sa nature, ce par quoi on le reconnait en tant qu’homme. La compré-
hension dans les deux cas n’est pas la méme et |’extension, par voie de conséquence,
est différente également. Il y a un troisieme emploi qui regroupe les deux autres
et rameéne le deuxiéme sens, abstrait, a celui de représentant d’un groupe. Par exem-
ple dans la phrase « Le livre, je I’ai apporté », on dit « le livre » et non « ce livre »
ou «le livre que tu as I’intention de lire», «le livre que tu as oublié chez moi»
ou toute autre détermination, car la personne a laquelle s’adresse le message sait
de quel livre il s’agit. C’est pourquoi, dans un tel contexte, le livre défini ne peut
étre que ce livre. La compréhension est sans ambiguité, I’extension est unique.
En effet, un peu comme au Moyen Age en théologie quand on parlait de I’«ange »,
il s’agissait d’une espéce comportant un seul représentant. Les noms de notre poéme
relévent tous de ce dernier emploi. Comme sur le plan de la compréhension il est
défini, il offre certaines caractéristiques du deuxieme emploi : ériger le défini en
objet normatif. C’est ainsi que nous disons : « Ca c’est un ami !» et non «un bon
ami», «un ami dévoué», car ici «xami» ne désigne pas universellement tous les
amis de cceur ou compagnons de joie. Dans la définition du mot ami il y a I’idée
de fidélité, d’ aide généreuse. L’adjonction d’un adjectif s’attache a un seul aspect
de la définition et le mot perd de sa force.

L’intérét du deuxieme emploi réside dans le fait que I’on s’en tient a la défini-
tion du mot et, par la méme, que I’on touche a I’essence de la chose. Quand nous
disons «le respect de I’hnomme», «la loi c’est la loi», «une vraie femme», sans
donner une définition de « homme, loi, femme », nous reconnaissons effective-
ment, implicitement, I’existence d’une définition sous-jacente. Nous percevons la
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I’expressivité de cette terminologie. Le mot est porté du concept a I'idée, du monde
des phénomenes quotidiens a celui des idées platoniciennes.

Si le troisieme emploi n’est pas purement celui de la définition abstraite, il tend
vers elle, en usurpe la force. Dans notre poéme la forét brise-vent est la forét brise-
vent, la mer est la mer et I’onde est I’onde. Ce sont celles que nous percevons dans
la définition et non la forét brise-vent verte, la forét brise-vent d’une nuit de lune,
la forét brise-vent bruissante de I’automne finissant. La forét brise-vent verte n’est
pas la forét brise-vent dans son essence, elle n’est qu’une apparence, reste limitée
a cette apparence. Elle ne peut prétendre restituer le vrai visage de la forét brise-vent.

Or notre poéme entend restituer la vraie nature de I’étant et non montrer une
chose prise a un certain moment de lajournée, a une certaine saison, ou dans quel-
que autre situation particuliére. C’est pourquoi des noms du poéme on peut dire
qu’ils «décrivent la vraie nature de I’étant». La forét et la mer qui se forment
dans notre imagination ne sont pas mises en relief par I’accompagnement de la
pluie et des saisons, pas plus qu’elles ne sont empreintes d’une touche émotion-
nelle venue du sujet.

Certains se demanderont peut-étre comment la forét et la mer, privées de cette
mise en relief, peuvent encore susciter I’imagination. Un objet placé sous nos yeux
doit avoir un effet de lumiere, de couleur ! C’est réagir sous I’influence des préju-
gés de la tradition de la peinture occidentale. Que I’on pense a la peinture de per-
sonnages dans la Chine ancienne ou a des écoles de peinture modernes et I’on
comprendra qu’une lumiére particuliére n’est pas un élément indispensable au
tableau et que I’objet qui existe dans notre imaginaire ne s’y imprime pas comme
une photographie en couleurs. Bien sir en se fondant sur ce point certains pense-
ront que ce procédé est de I’« anti-art », de I’« anti-poésie ». L’art doit, selon eux,
rechercher I’image, doit donner au lecteur une image visuelle forte (ou relevant
de tout autre sens). Notre réponse sera que ce poéme offre aussi un certain carac-
tére imagé, mais pas cette profusion de couleurs a la fagon des impressionnistes.
Le caractere imagé qu’il laisse voir met I’accent sur la disposition, sur des liens
spatiaux. Qu’entendons-nous par 1a? Nous allons essayer de I’expliciter dans le
paragraphe suivant. Certains se demanderont encore comment un objet qui n’a
pas de coloration émotionnelle peut se constituer en objet d’un poéme. La poésie
doit étre lyrique, exprimer un sentiment. Si I’on congédie I’émotion peut-on encore
parler de poésie ? Il est vrai que ce que I’on entend habituellement par émotion
est absent ici. Celle de la mort, de I’adieu, des retrouvailles, la joie de vivre, la
colére contre I’injustice, lajalousie, I’aspiration a I’idéal... Ce qui peut faire dire
a certains que ce poéme est de '« anti-poésie ». Ce poeéme n’offre ni enthousiasme,
ni mélancolie, ni tremblement, ni exaltation, mais l’auteur a décrit un état d’esprit
autre, en dehors de la souffrance et de I’ivresse. Quel est cet état d’esprit? C’est
ce que nous allons essayer de cerner au chapitre suivant.

Nous disions au début de notre propos que I’objet de notre analyse était I’écri-
ture du poéme, nous devons continuer de nous attacher au corps du poéme, et,
bien que nous ayons déja approché le théme, le probléme du sujet et du contenu,
que le lecteur se soit déja posé la question «Que dit le poeme? Quel monde
transmet-il? », nous I’invitons a la patience. Il nous faut poursuivre I’analyse en
mordillant le texte jusqu’au moment ou les caractéristiques du contenu se mani-
festeront.
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3

Dans la fin de notre premiére partie nous avons dit que le poéme décrivait I’anta-
gonisme entre deux objets existants par le biais de deux phrases d’existence. Le
poeme se divise en deux strophes, la I’intention de I’auteur est manifeste. La pre-
miere strophe présente la «forét brise-vent», la seconde la mer. La conjonction
ran’er (pourtant) qui relie les deux strophes «textualise» I’antagonisme. A part
I’emploi de cette conjonction quels sont les autres signes de cet antagonisme?

L auteur, par une phrase d’existence, dit I’«étre-1a » de la forét et c’est par ce
type de phrase que la forét existe dans le poéme. De la méme facon la mer, grace
a un autre type de phrase d’existence, existe dans le poeme. La phrase de la forét
a ses ; ropres caractéristiques syntactiques qui deviennent celles-la mémes de I’exis-
tence de la forét. De méme, les caractéristiques de la phrase de la mer sont celles
de I’existence de la mer. La phrase de la forét et celle de la mer, avec leurs structu-
res différentes, s’opposent et ce sont alors les formes d’existence de la forét et
de la mer qui se font face.

Nous avons débattu ci-dessus séparément des caractéristiques des deux phrases
d’existence, procédons maintenant & une mise en regard de leur sens.

a) Rythme et mélodie.

Dans la premiére phrase on trouve le mot de, qui a une nature bien spécifique
et dont le poete fait un emploi particulier. Le mot de (de, du, des, que en francais)
est, en chinois, la marque du déterminant de nom, il permet d’accrocher au nom
une série de déterminants, comme on accroche des wagons a une locomotive. Comme
par exemple dans la phrase suivante :« Le héros du roman du pére de I’ami de mon
jeune frere. » L’emploi de de est différent dans le poéme mais il permet d’étirer une
énonciation déja terminée, les trois phrases répétées ne font alors plus qu’une. Cet
emploi, tout en ne correspondant pas a I’'usage de la grammaire chinoise, semble
pourtant naturel et acceptable. Lalangue chinoise a peu de pronoms relatifs et quand,
dans une langue occidentale, on emploie un pronom relatif, en chinois, le plus sou-
vent, on se contente de répéter lenom, ce qui donne une impression de redondance.
Quand nous avons donné une ponctuation au poeme en modifiant la disposition
du poéme originel, nous avons répété deux fois de plus les mots « forét brise-vent ».
Le fait que I’auteur n’ait pas procédé de la méme fagon peut étre considéré comme
une économie autorisée par un impératif poétique. La modification des trois phra-
ses de la premiére strophe aboutit a une longue phrase que I’on peut lire d’un seul
souffle, mais dans la disposition elle est morcelée en segments respectivement de
trois pieds, un pied, deux pieds, deux pieds...

A larécitation I’effet est celui d’un martelement, celui d’un tambour. Quant a
la deuxiéme strophe, bien que sur le plan de la syntaxe elle ne forme pas une phrase
compléte, quand on la récite elle est bien achevée et coule, formant une mélodie.

b) Contraste entre mouvement et repos.

Le caractére répétitif du tempo (3, 1, 2, 2) de la premiere strophe ressemble a
I’avancée des vagues, on a I’impression de voir le vent fréler les cimes des arbres
de la forét tandis que se forme une ondulation pareille a celle des blés, la forét
semble s’avancer. Par ce mouvement de la phrase la forét, qui en principe est immo-
bile, est décrite comme une chose qui avance, bondit. « En dehors de la forét brise-
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vent, il y a encore » est répété trois fois. « Pourtant la mer ainsi que I’ordonnance
de I’onde» est répété deux fois. Dans les deux cas la répétition n’a pas la méme
valeur. Dans la premiere strophe elle est transfert, la premiére, la deuxieme, la
troisieme forét sont toutes différentes les unes des autres. Dans la deuxiéme stro-
phe ta répétition marque le pas, piétine sur place. La premiére mer est aussi la
deuxieme. Quand on parle pour la premiere fois de la mer, celle-ci nous est don-
née a voir dans sa totalité, et lorsqu’on parle pour la seconde fois de la mer, comme
on repasse sur un dessin, on repasse sur le méme mot. Le trait devient pateux et
I’encre sans vie. Mais ici I’auteur, intentionnellement, décrit la mer comme un plan
fixe. Il parle d’ordonnance de I’onde, décrit les vagues comme des choses immo-
biles. Ce qui caractérise la mer et les vagues c’est la mobilité, mais il se sert d’une
forme immobile pour en faire une nature morte. Comme si la mer et les vagues
étaient figées la, jade vert parsemé de taches blanches.

La phrase de la premiére strophe répétée trois fois est impaire, bancale, insta-
ble, coupée par «il y a encore». Le sens n’est pas terminé, il reste en suspens.
Lors de notre essai de ponctuation nous avons ajouté des points de suspension
a la fin de la strophe ce qui donne un horizon d’attente & une phrase déja caracte-
risée par la mobilité. Un peu comme au cinéma lorsqu’on s’arréte au milieu d’un
plan ou I’on décrit un mouvement. Dans I’esprit du spectateur ce mouvement se
perpétue sans fin. Les deux vers de la derniére strophe sont pairs, fixes, ils se dres-
sent solides. Le seul verbe du poéme, «avoir », se trouve dans la premiere stro-
phe. Dans la deuxiéme strophe il n’y a que la mer et les vagues déposées la de
facon nominale, ce qui accentue leur caractere fixe, on pense a un inventaire de
mobilier : une table carrée, une chaise, un vase.

Au-dehors de

la forét brise-vent il y a encore
au-dehors de

la forét brise-vent il y a encore
au-dehors de

la forét brise-vent il y a encore...

Par cet alignement nous avons I'impression d’assister a I’offensive d’un régi-
ment de tirailleurs en formation, un rang s’avance puis un autre, et encore un autre,
encore et toujours.

Pourtant la mer ainsi que I’ordonnance de I’onde
pourtant la mer ainsi que I’ordonnance de I’onde.

Mais la mer et les vagues sont des défenseurs absolument sdrs, elles se prépa-
rent a répondre a l’attaque avec sang-froid. Voyons la disposition des vers. La
structure de la premiére strophe est horizontale, elle se déploie vers la gauchel
avec au milieu un passage en dents de scie. La deuxiéme strophe au contraire a
une forme dressée comme une muraille. La forét est-elle vraiment belliqueuse?
La mer et les vagues ont-elles vraiment le go(t des armes? Dire que la forét et

1. En chinois le texte est écrit de droite & gauche en colonnes verticales.
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la mer entretiennent des relations guerriéres reléve d’un exces d’interprétation,
d’autant plus que nous voulons nous garder de ce genre de comparaison. La forét
ne fait que se dresser la, la mer que s’étaler uniformément. Elles existent et rien
d’autre. Et puisqu’elles existent, elles ont une forme d’existence, différente pour
chacune d’elles, dans cette situation de face a face. Le poéme ne nous autorise
nullement a extrapoler sur autre chose. Nous avons dit précédemment que le poéme
s’en tenait a la nature en soi de la forét et de la mer sans chercher a établir de
métaphore ou de symbole a partir d’elles. La forét est la forét, celle de la défini-
tion dans sa quiddité, la mer est la mer. L ’affrontement se situe au niveau ontolo-
gique, c’est une co-existence sous tension. On peut tout aussi bien dire que cet
affrontement est opposition, rivalité, comme on peut dire qu’il est engendrement
réciproque, attirance mutuelle. Mais comment parler de conflit quand le heurt ne
s’est pas produit, d’attirance quand le contact n’a pas encore été établi? Le poeéte
se contente de dire sur un ton prosaique, narratif, la tension qui marque ce face
a face. Le lecteur qui penserait trouver dans ce poeme la beauté idéale classique,
le drame romantique, le mystere du symbolisme ou la dénonciation du réalisme,
sera décu, perplexe, il sera conduit au jugement suivant : « Ce poéme n’a aucun
sens, c’est une absurdité !'» Ce poéme n’a rien de tout cela, la forét est forét et
rien d’autre, la mer est mer et rien d’autre. Le monde se révéle dans un point de
départ existentiel. Ce que le poeme entend saisir c’est la forme fondamentale de
I’8tre-14 du monde. Nous pouvons dire qu’il s’agit d’une «image existentielle».
A ce niveau de I’existence fondamentale I’émotion n’a pas encore germé, la cou-
leur n’est pas encore apparue, le monde n’est pas encore paré de riches attraits,
nulle trace de tragique, la piece n’est pas encore commencée, mais il y a cette attente,
cette tension d’avant la représentation quand les souffles sont suspendus. L ’étant
vient d’ouvrir les yeux, il est a I’écoute du monde, la conscience s’éveille a une
quéte naissante. Ici il y a la forét, la-bas la mer, entre les deux I’activité humaine
va se produire, mais, avant qu’elle ne se produise effectivement, nous ne pouvons
rien dire d’autre que : « C’est la forét, c’est la mer », phrase pure de toute émo-
tion ; elle définit simplement un environnement, un champ, et le début de la pré-
sence humaine. Pourtant, I’histoire va commencer, I’esprit est aux aguets.

Et de plus, méme si I’on ne parle pas que d’une attente tendue, s’il s’agit seule-
ment de I’observation des différents objets qui existent devant nous, il y a déja
nomination, différenciation et comparaison, ce qui dénote une activité spirituelle
complexe. C’est pourquoi nous avons dit précédemment que ce poéme ne parle
pas de ce que nous entendons communément par «sentiment» mais d’un état
d’esprit particulier. La forme fondamentale et existentielle de la mer et celle de
la forét font se lever dans notre esprit des observations, une connaissance, qui
provoquent une tension spirituelle, une tension anxieuse, sans que nous puissions
dire s’il s’agit de joie ou de tristesse. Il conviendrait de parler plutdt de vigilance
existentielle, et c’est justement pourquoi I’emploi d’adjectifs et d’adverbes des-
criptifs s’avere impossible dans la mesure ou ils sont empreints de pathos. Si l’on
dit «I’herbe », on reste dans la neutralité. Dans les expressions « I’herbe ordorante »,
«I’herbe rare », «I’herbe touffue », « herbes folles », « herbes d’automne », « herbe
fanée» il y a une part d’émotion. La vigilance existentielle ne s’exprime pas par
le biais d’une terminologie lyrique. C’est pourquoi dans ce poéme I’on ne trouve
que des indications spatiales ou numérales. Nous avons dit plus haut que le carac-
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tére imagé du poéme ne tenait pas dans I’élaboration d’images réelles, avec cou-
leurs, odeurs, etc., mais qu’il s’agissait seulement d’une représentation spatiale
pure. Iciily a ceci, au-dela de ceci il y a encore ceci, la-bas il y a cela, une localisa-
tion et un dénombrement. Ces observations relévent de la connaissance élémen-
taire. Le nombre et I’espace dans la théorie de la connaissance kantienne sont les
formes fondamentales de la connaissance sensible, elles sont les bases produisant
I’algebre et la géométrie. Pour employer une autre formulation on peut dire que
ces vers parlent du monde phénoménal avant notre contact réel avec lui.

Ce poéme ne peut étre qualifié de pessimiste, ni d’optimiste. Il renferme seule-
ment le désir d’étre, la volonté d’exister ou un sentiment premier de I’existence.

La langue est simple, prosaique, avec quelque chose de primitif. Les phrases
sont faconnées en dehors des regles de la grammaire. Elles les précedent. Le poéte
décrit dans une structure linguistique balbutiante la naissance d’une structure du
monde qu’il contemple. Le mode du poéme épouse celui du monde.

4

La musicalité se situe aussi du c6té du corps du texte mais dans un domaine
différent de ceux que nous avons étudiés plus haut. Ici également les particulari-
tés que nous relevons vont venir corroborer nos remarques antérieures. Nous
avons déja noté les différences de rythme entre les deux strophes. L’emploi
particulier de de dans les trois premiéres phrases permet de les lire d’un seul
tenant comme une seule longue phrase tandis que les ruptures leur donnent
la cadence saccadée d’un tambour. Si on lit & haute voix en suivant rigoureuse-
ment la disposition des vers on a I'impression d’entendre I’élocution d’une per-
sonne essoufflée qui vient de courir, ce qui correspond a la description de la
mobilité de la forét dont nous avons parlé plus haut. Comptons les temps. La
premiere strophe est de deux temps par mesure. «Fangfenglin / de - / waibian
/ haiyou», nous avons quatre mesures. Fangfenglin est vivace avec trois sylla-
bes pour deux temps, tandis que de a lui tout seul occupe deux temps, waibian
et haiyou chacun deux temps (un temps par syllabe). Sur le plan du rythme
mouvements vivace ou largo alternent, d’ou I'impression d’un tempo saccadé.
Le silence aprés de nous laisse sur une suspension, une attente. Le mode de
lecture de la seconde strophe est totalement différent. Chaque mesure a trois
temps, chaque temps correspond a une syllabe, avec la régularité d’un métro-
nome, la lecture est sans surprise, ample. «Raner hai / yiji bo / de luolie»
(«Pourtant la mer avec I’ordonnance de I’onde»). Si I’on se place sur le plan
de la lecture respirée, le poéme, bien que court, est une grande respiration.
En résumé, il s’agit d’une phrase qui doit étre dite d’un seul tenant, sans reprise
de souffle, on en retire une impression de puissance soutenue. Le caractére haché
de la premiere moitié, qui donne une impression d’accélération, de tension, de
haléetement, prépare le rythme lent, large et slr de la derniére strophe.

Si I’on part de I’accentuation, dans la premiére strophe I’accent est mis sur la
premiére syllabe. Pour le premier motfangfenglin nous n’avons compté que deux
temps. Lequel de ces deux temps est fort, c’est difficile de le déterminer, mais dans
waibian, haiyou, le temps fort est manifestement sur la premiere syllabe. Au
deuxieme fangfenglin le temps fort est placé tout naturellement sur la premiere
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syllabe. Dans la deuxieme strophe I’accent est mis sur la troisieme syllabe, sur hai,
bo, lie. La encore I'opposition entre les deux strophes est manifeste.

La musicalité du poéme mérite d’étre signalée. Entre les mots se tissent de nom-
breux liens consonantiques ou vocaliques. Le poeme débute par une allitération
avecfangfeng et se termine sur une autre allitération avec luolie. Dans bo de luo-
lie (I'ordonnance de I’onde), de est prononcé au ton neutrel, si on I’élimine il
reste bo luolie. Nous avons alors une assonance : bo-luo et une allitération luo-
lie. Autant de sons qui se répondent en écho.

Juste avant nous avons une autre assonance :yiji. Ainsi, la deuxiéme strophe,
si I’on excepte le fragment ran’er hai («pourtant la mer»), est truffée d’allitéra-
tions et d’assonances.

Apparemment il n’y a pas vraiment de rimes dans ce poeme.

Si I’on s’en tient a I’accentuation, a la lecture, le mot le plus sonore, le plus
accentué de la premiére strophe devrait étre hai (haiyou, avoir encore), puis wz
(waibian, au-dehors). Haiyou est placé a la fin de la répétition, le motyou (avoir)
est prononcé au ton faible, ce qui fait ressortir le mot hai (encore, deuxiéme ton).
Le mot le plus sonore de la deuxieéme strophe est hai (mer, troisiéme ton). Si I’on
reléve tous les mots accentués on obtient le schéma suivant :

wai.. hai
wai.. hai
wai.. hai
hai..
hai..

Ainsi I’on peut s’apercevoir que la rime existe et qu’elle est placée a I’intérieur
du poéme. Les syllabes wai (au-dehors) et hai (encore) présentent une assonance,
héai (encore) et hai (mer) une allitération et une assonance (rime). Les tons sont
différents. C’est pourquoi, dans le développement de la premiére strophe, on entend
ou on percoit furtivement, dans les intervalles de la forét, la mer. Hai (encore)
est au deuxiéme ton, ce son est plutdt abrupt et reste comme suspendu. Dans la
deuxiéme strophe la syllabe hai (la mer) est au troisieme ton, ton long
et grave, plus marqué. Les trois hai (encore) de la premiére strophe sont I’annonce
du son hai (la mer) de la seconde. Dés que ce son apparait il s’étire sonore et puis-
sant comme le déroulement de la mer.

Hai est proche phonétiquement de I’interjection hai qui a beaucoup de poids en
chinois. Quand on prononce oh, ah, yo, on sesert du mouvement des cordes vocales
et des différentes parties de la cavité buccale. Hai vient du plus profond de la cage
thoracique, il se produit au cours d’une longue expiration, comme si I’on voulait
se libérer de toute cette mélancolie refoulée longtemps. Phonétiquement proche de
hai et produits de la méme facon, on a he, heng, qui expriment la révolte devant
une injustice profonde. 1l n’y a pas de description lyrique dans le poéme, iln’y a
ni adjectifs, ni adverbes descriptifs et encore moins d’interjections, mais la succes-

1. Il ya quatre tons en chinois, le premier est haut et plat, le second est bref et montant, le troisiéme est long et
modulé, le quatriéme est brefet descendant. Quand, dans un mot disyllabique, la premiere syllabe porte I’accent toni-
que, la syllabe qui suit est au ton neutre.
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sion des sons haiproduit le méme effet, de fagon latente, tout au long des deux stro-
phes. Ce poéme sur I’existence, calme, prosaique, froid en apparence, doit étre lu
finalement comme un télégramme chiffré qui recéle un appel véhément et secret.

Nous avons plusieurs fois décomposé les vers du poeme, les avons réorganisés,
transposés en schémas. Il nous faut revenir a présent au point de départ et convier
le lecteur a une relecture. Appréhendera-t-il ce petit poeme avec un regard nou-
veau ? Eprouvera-t-il des sensations différentes de celles du début ? Les réactions
du lecteur, voila ce qu’il serait intéressant de connaitre !

Une forét brise-vent

¥ a encore au-dela
une forét brise-ventau-dela
il y a encore
une forét brise-vent  au-dela
il y a encore

pourtant la mer et I’ordonnance des vagues
pourtant la mer et I’ordonnance des vagues
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