
Liang Zongdai

A propos de Paul Valéry

traduit par Chantal Chen-Andro

Diplômé de l’université de Canton, Liang Zongdai (1903-1983) se rend en Europe où il séjourne sept 
ans, notamment en France. Passionné de littérature et de poésie il traduit en français le poète chinois 
Tao Yuanming, Valéry écrira une préface pour cette traduction. Il traduit également en chinois de nom
breux poètes occidentaux — Valéry, Verlaine, Rilke, Blake, Baudelaire, Shelley, Goethe —, publie des 
essais sur la poésie et la littérature. A son retour en Chine il a enseigné dans diverses universités. Criti
qué et maltraité pendant la Révolution culturelle il échappe à la m ort de justesse. Après sa réhabilitation 
il a occupé la fonction de directeur de l ’Institut des langues étrangères de Canton.

Les quelques lignes présentées ci-dessous sont extraites d ’un essai datant de 1928 '. 
Alors que des critiques français comme G. Poulet ont souligné le « caractère indépen
dant de la vie intellectuelle » chez Valéry, laquelle, contrairement à la vie sensible et 
affective, reste placée sous le signe de la séparation et de la distance 2, Liang Zong
dai, l ’un des premiers traducteurs en chinois de Valéry, semble éprouver quelque réti
cence à envisager un fonctionnement indépendant de la conscience pure. Il est vrai 
qu’il emploie plus volontiers le mot « âme » fxinling, linghun en chinois, âme, esprit). 
Il semble, par là même, fidèle à l ’attitude fondamentale des Chinois vis-à-vis de la 
Nature, réaffirmant les interactions qui existent entre la subjectivité et l ’extériorité 
(entre l’émotion et le paysage).

« [...] Certains critiques pensent que le thème unique des poèmes de Valéry, 
comme de toute son œuvre, qu’elle soit poétique ou non, n ’est ni la conscience 
pure (zhihui), ni le notionnel, mais bien la notion dramatisée de la conscience, 
que son talent, comme ses limites, ne réside pas dans la symbolisation des produc
tions de l’esprit (jingsheri), mais d ’une poétisation de l’esprit lui-même, ce pou
voir, ce travail, cette noblesse intérieurs. L ’analyse des œuvres de Paul Valéry 
montre que cette remarque est assez bien fondée. Dans ses propos sur la danse 
il ne s’attache pas seulement à la philosophie de la danse, mais il voit en la danse 
le symbole des fonctions intellectuelles de l’âme (linghun). De même, pour l’archi
tecture, il ne s’arrête pas à sa signification profonde, mais y voit une manifesta
tion majestueuse des créations de l’âme. Dans les explications qui ont été données 
de La Jeune Parque l’accent est souvent mis sur la conscience (yishi) endormie

1. Liang Zongdai, «Paul Valéry», dans Poésie et vérité (Shi yu sheri), Presses commerciales.
2. Entre Moi et Moi, Corti, 1977, p. 147-148.
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ou éveillée, sur l’opposition entre un monde conscient et un monde inconscient 
[...] Les vingt poèmes qui composent Charmes sont la description des “ paysages 
de l’âme” du poète ou du philosophe. [...] A u  platane et A ir de Sémiramis mon
trent comment l’esprit (xinling), après l’éveil, ressent les entraves imposées par 
le corps [...] La cantate du Narcisse est l’accord secret de l’esprit (xinling) libéré 
avec le moi et l’examen de ce moi [...]

Toutefois, l’esprit (xinling) ne fonctionne pas de façon indépendante, coupé de 
tout. Comment pourrait-il se séparer, ne fût-ce qu’un bref instant, de ses propres 
productions? C ’est qu’il existe des liens étroits entre lui et ce qui lui est extérieur, 
c’est-à-dire le monde, l’univers [...] Valéry chante l’esprit, peut-il se limiter à l’esprit 
en lui-même? [...]

Mais quel est le contenu de la poésie de Valéry? Quelle pensée enferme-t-elle? 
Il pose des questions éternelles de la philosophie et de la métaphysique : qui suis- 
je?  Q u’est-ce que le m onde? Quels sont les liens qui m ’unissent à lui? Où est la 
valeur de ces liens, dans le monde ou en moi qui suis fragile et périssable? Celui 
qui penserait trouver une réponse directe et claire à ces questions dans la poésie 
de Valéry risque fort d ’être déçu dans la mesure où elle ne se développe pas de 
grandes idées philosophiques mais entend nous faire sentir le rythme d’une pen
sée, des saveurs, des odeurs, des sons, des mouvements et nullement nous donner 
une photographie des apparences, toute en surface. Quand nous lisons sa poésie 
nous devons préparer notre imagination, notre sensibilité. Les variations des sono
rités, les échos, les rimes, autrement dit les sons et les couleurs, nous poussent 
doucement comme la brise fait avancer une voile blanche sur une eau tranquille, 
nous font pénétrer au cœur du mystère caché de l’univers, nous rendent sensibles 
les pulsations qui battent entre l’univers et nous — pulsations silencieuses, inti
mes, bien rythmées —, nous font découvrir la philosophie, mais nous amènent 
aussi à recréer le poème. Telle est la vraie démarche par laquelle on peut atteindre 
la pensée pure, telle est aussi la grandeur de cette poésie philosophique. Le rythme 
est ce qui donne vie à l’art, tout comme ces pulsations donnent vie à l’univers, 
mais il est plus difficile de parvenir à saisir le rythme de la conscience (zhihui) 
que de rendre compte des pulsations de l’émotion. Écrire un poème philosophi
que apparaît donc comme une entreprise plus risquée que celle d ’écrire un poème 
lyrique.

Ce qui fait la réussite de chefs-d’œuvre comme La Jeune Parque, Le Cimetière 
marin ou La cantate du Narcisse, ce qui fait leur profondeur, c’est que le poète 
ne s’attache pas à de grandes idées comme celle de la vie, de la mort, mais que, 
dans l’immensité entre le ciel et la terre, le poète médite tandis que son pouls bat 
à l’unisson avec celui de l’univers. »
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