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On connaissait I’existence du Journal de Pontormo. On peut désormais le lire
gréce au livre de Jean-Claude Lebensztejn qui en propose une traduction rigou-
reuse, sans masquer les difficultés de I’opération, sans prétendre non plus tout
résoudre par la. Car, a I’évidence, il y a un style de Pontormo, une fagon d’écrire
propre que cette traduction restitue avec bonheur. Dans ces quelques dizaines de
pages — que I’édition reproduit en fac-similé — il est avant tout question de
guelques rencontres, de la manifestation d’affects, de la nourriture, du travail d’exé-
cution de tel fragment de fresque. Comme si dans ce péle-méle Pontormo faisait
mention de ses divers malaises en vue de les surmonter. Ce mélange se présente
sur un mode insolite. « Samedi je fis la grande cuisse, dimanche je dinai avec Pino
de veau et le soir je ne soupai pas... » A partir d’une lecture précise de cet ensemble
Lebensztejn fait voir peu a peu I’étrangeté et la richesse de ces pages occupées
pour I’essentiel des différents états du corps — en guise d’introduction a la maniere
de Pontormo. Le commentaire qu’il écrit en marge de ce Journal, comme dans
son sillage, montre la singuliére économie du corps qui est ici a I’ceuvre : séries
de préoccupations qui sont tout autant celles de la vie que de la peinture de Pon-
tormo. (La comparaison avec le Journal de Kafka est éclairante.) 1l y a la un tra-
vail précis qui fait vivre un texte, le met en mouvement, qui en propose une
interprétation stimulante sur fond de lecture attentive. En refusant de faire une
lecture « documentaire », Lebensztejn peut montrer notamment que dans le silence
méme que Pontormo maintient dans ces pages a propos de la peinture il y a une
sorte d’«ironie négative». C’est a partir de ce Journal que I’ensemble de la
démarche s’organise, qu’elle trouve effectivement son rythme, permettant de pas-
ser du texte a la peinture et de revenir de celle-ci a celui-la. Car dans les deux cas,
I’enjeu semble étre identique, avec des moyens différents. «Le Journal de Pon-
tormo est intraduisible, de méme que sa peinture élude toute reproduction : tou-
jours la couleur vire, la tension subit des pertes. Dans la traduction du Journal
aussi, la couleur de la langue se perd — ou sa saveur, ou son grain (quelle instance
nous réduit a roucouler aprés la synesthésie pour essayer de décrire une certaine
politesse envers la langue ?) » Ces analyses sont prolongées par une lecture du cha-
pitre de Vasari sur Pontormo. Ici encore, il s’agit de «traduire», de saisir ce que
ce texte canonique peut contenir, en vue d’en interroger la portée, le sens, voire
les limites. Dans la perspective de ce qui est nommé justement la «vie textuelle»
de Pontormo.
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Le pari de Jean-Claude Lebensztejn est de se confronter a cette impossibilité
majeure : faire entendre en francais I’italien de Pontormo, le caractére déroutant
de ses manieres de dire, I’accueillir et lui donner suite. Mais il s’agit également
de faire voir, par un commentaire minutieux (qui prend le temps de tous les détours
nécessaires), cette sorte de «folie de la peinture» qui tient Pontormo, I’obstina-
tion par laquelle les corps deviennent des « spectres de couleur », le véritable « tra-
vail expérimental » dont la couleur est le lieu, la fagon dont Pontormo choisit une
couleur «aussi distante que possible du sujet». Dans I’optique d’un travail qui
est comme une « folie de la représentation ». Toute I’ceuvre de Pontormo semble
relever d’une esthétique du paradoxe et de I’énigme dont Jean-Claude Lebensz-
tejn trace les contours, dont il montre I'importance a propos de la Déposition de
Santa Félicita de Florence. Il faut lire dans le détail cette trés belle analyse qui
insiste notamment sur les trois actes différents de la dramaturgie qui s’accomplit
entre la croix et le tombeau. Il y a la tout a la fois une précision dans la descrip-
tion et un déploiement de références ; une fagon juste de rendre compte de I’échelle
trés spéciale de la couleur qui va de pair avec la lecture des textes évangéliques
qui racontent la méme scene. C’est comme une accommodation continuelle qui
nous rendrait attentifs aux figures et aux textes, a la disposition des couleurs et
a la syntaxe des énoncés.

On notera aussi dans le travail de Lebensztejn la fagon de revenir a tout moment
sur une chose majeure : le manque des mots pour parler de la peinture. Lucidité
de la démarche qui sait qu’elle doit a chaque fois inventer le registre de la descrip-
tion, se doter de ressources en prélevant ici et la des éléments de comparaison (chez
Sade, Kafka, Mallarmé, Monteverdi ou Mozart). Ce travail d’écriture ne peut avoir
lieu qu’en se reprenant, qu’en énoncant ses difficultés ou ses apories, qu’en par-
lant de ses insuffisances. Cette maniere d’entreprendre I’histoire de I’art ne s’appuie
pas sur des savoirs supposés constitués. (C’est a mon sens ce qui donne a cette
démarche sa justesse.) Elle prend le temps de construire son objet en exposant
son mode de construction et ses formes d’approche. On retiendra qu’une part
importante du livre s’attache a montrer, a partir de deux exemples récents, quels
sont les postulats de I’histoire de I’art, comment dans cette discipline certains gestes
théoriques lourds de conséquences sont accomplis (parfois) avec une innocence
désarmante. Moment critique nécessaire qui, avec humour et précision, démonte
certains édifices qui reposent sur de I’arbitraire.

Un mot encore pour dire le caractere trés soigné du travail réalisé par cette jeune
maison d’édition, Aldines. La qualité des reproductions et la mise en page font
de ce livre tout a la fois un instrument de travail précieux et un objet de plaisir.
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