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[LE ROSSIGNOL ET LE LUTHISTE]

32 Mais sur tout oiselet délicieux et gentil,
qui plus élance avec grâce et le chant et le vol, 
verse son souffle tremblant et subtil 
la sirène des bois, le rossignol, 
qui module son style singulier 
à sembler maître de la troupe ailée.
Il donne à son chant mille formes 
et transforme une langue en mille langues.

33 Ouïr ce musicien prodige, ô merveille,
Audible oui, mais visible à peine, 
comme il rompt la voix, ou la reprend, 
l’arrêt, roule, ou basse, ou pleine,
la murmure grave, ou l’amenuise, 
fait de doux trilles une longue chaîne, 
et toujours, qu’il la répande ou la recueille, 
la lie et la délie en égale mélodie.

34 Ô quelles gracieuses, quelles piteuses rimes,
Ce délice de chantre compose et clame !
D ’abord il pousse sa plainte faiblement, 
puis un long soupir interrompt la chanson.
En tant de tours, ici languide et là sublime, 
il varie son style, pèse pauses et file fugues, 
qu’il imite, et qu’en lui tout à la fois s’admirent, 
la viole la flûte le luth l’orgue et la lyre.
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35 De sa voix si séduisante et douce il fait 
tantôt une très longue échelle articulée.
Alors cette harmonie qui caresse les airs,
en ondoyant par degrés, s’exhale vers le haut, 
et, après s’être un temps soutenue et portée, 
d ’un coup, à plomb, tombe précipitée. 
Soulevant l ’éclat enfin à pleine gorge, 
forme de trilles un double contrepoint.

36 Dans le gosier il semble avoir, en chaque fibre 
une roue rapide, une toupie véloce.
Semble la langue, qui tourne et vibre, 
l ’épée d ’un escrimeur habile et féroce.
Qu’il plie, module, suspende ou égalise 
la voix en nombres mesurés, 
esprit le dirais-tu du ciel en tant de modes 
qui dévide son chant riche et passementé.

37 Qu’une âmelette si petite recèle 
autant de force, comment le croire ?
Et cache en ses veines et ses os, 
tant de douceur un atome sonnant?
Ou qu’autre ne fût un son volant
que voix emplumée mue par brise légère ? 
et vêtu de duvet un souffle vivant, 
un chant ailé, une plume chanteuse ?

38 Mercure alors, qui vit écouter Adonis 
l’oreille aux aguets un air si beau : 
hé que te semble, dit-il,
de la divinité de cet oiseau ? 
dirais-tu jamais que tant de souffle unisse 
un petit esprit en si peu de substance ? 
un petit esprit composé d ’harmonie 
qui vit dissimulé en si peu de viscères?

39 Admirable l’art que montre Nature,
on ne peut le nier, en tous ses chefs-d’œuvre; 
mais comme un peintre trouve science et génie 
bien plus qu’en grande, en petite figure, 
dans les choses minimes elle opère parfois 
avec plus de soin et plus de diligence.
Mais loin du commun une telle merveille 
surpasse largement tous ses autres miracles.
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40 Sur ce chant en vérité miraculeux 
je te veux conter une belle histoire :
un cas digne à la fois de mémoire et pitié, 
à faire pleurer de tendresse un rocher.
Libérait sur les cordes en musique éplorée 
un solitaire amant ses amoureuses peines.
Les bois faisaient silence et le voile nocturne 
s’étendait sur le ciel en toutes ses régions.

41 Alors qu’il apaisait d ’amour l’amer venin 
d’un son qui le Songe même tint tendu, 
le jeune énamouré, qui s’était envolé
au fond des bois loin de la cité,
entendit dans son nid tout de feuilles et d ’ombre,
cet oiseau plaintif battre les plumes,
s’approcher gémissant et charmé 
murmurer la musique à lui-même.

42 Le pauvre oiselet qui sur un fage 
s’était éveillé pour rappeler le jour,
et très très doucement en son langage 
suppliait l’aurore de faire retour, 
rompre du bois solitaire et sauvage 
les silences secrets ouït alentour 
et blesser l’air de piteux accents 
la haute plainte du blessé d ’Amour.

43 Ravi alors et saisi par ce son
qui semble l’inviter et l ’appeler à lui,
des rameaux de l’arbre les plus hauts,
il descend peu à peu vers les plus basses branches ;
et reprenant les dernières mesures,
comme s’il désirait écouter et répondre,
tant il approche et vole et ne cesse
qu’à la fin tout bonnement sur sa tête se pose.

44 Lui qui frappe les cordes harmonieuses 
sent, mais ne suspend son jeu, le poids léger, 
plutôt le timbre de ses notes dolentes
plus fort encore s’efforce de reprendre.
Le pauvre rossignol autant se peut 
suit son style pour l’imiter mieux.
L ’un chante, en chantant se plaint et geint, 
l ’autre accompagne son chant, et sa plainte.
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45 Celui-ci sur les cordes sensibles 
à redoubler sa mélodie dolente,
et l’autre à reprendre lui qui se lamente 
comme s’il voulait se doloir de sa douleur, 
du beau concert tenaient par l ’alternance 
tous les feux du ciel tournés sur eux, 
et conviaient désœuvrées, taciturnes 
à plus doux sommeil les heures nocturnes.

46 L ’amant dès l’abord méprisa le combat 
et voulut se jouer de l’oiseau.
Il se prend à toucher légèrement de l’ongle 
les douces cordes, puis s’arrête un moment. 
L ’autre guette qu’en vienne au point le passage 
pour rassembler son faible souffle, 
et, de nature prodige infatigable, 
ce qu’un fait de la main, il le refait du bec.

47 Comme s’il méprisait, le fin musicien, 
de l’émulation, les hautes rencontres 
et qu’un si minime animal
non seulement le défie, mais surpasse, 
il commence à chercher sur le luth 
du ton plus ardu les ultimes touches ; 
mais la petite langue gazouillante et faconde, 
opiniâtre à chanter, toujours le seconde.

48 Rougit le maître et pour sa honte
craint d ’avoir à céder devant si vile chose.
Il resserre les clés, tire les cordes et fond 
en écarts plus extrêmes jusqu’à la rose.
Le défi pourtant ne cesse, l’oiseau même 
renvoie chaque réplique avec plus de vigueur 
et, selon que l’adversaire monte ou diminue, 
labyrinthes de voix entre-tisse et mêle.

49 Celui-là, saisi de stupeur et colère,
lui dit : je ne t ’ai déjà que trop souffert.
Ou ce que je fais tu ne feras,
ou je m ’avoue vaincu et brise mon bois.
Il reprit alors l ’engin où l’air résonne, 
et, comme il savait en tirer mille merveilles, 
avec notes en fugue et syncopes, 
à varier la phrase il mit toute son étude.
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50 Sans trêve aucune il presse et laisse 
la racine du manche et la cime,
et comme fantaisie le mène, baisse, 
puis renaît en un point et s’envole.
Tantôt en trémolos il monte à l’aigu 
et du majeur touche la corde première, 
tantôt grave et profond 
jusqu’au bourdon de la huitième plonge.

51 Par les cordes, de bas en haut, elle vole 
la main plus vive que l’oiseau même.
D ’un bout à l’autre d’un seul bond, 
comme l’éclair vont les doigts légers.
D ’un franc combat, d ’une charge confuse, 
elle imite inimitable la mêlée
et contrefait par la douce musique, 
le terrible fracas des armes.

52 Trompes et tambours, tout ce que montre 
Mars quand il jette en bataille les troupes, 
précipitant ses denses tourbillons,
l’art exprime en ce jeu virtuose, 
et toutefois multiplie en jouant 
partout les tempêtes de trilles ; 
alors que l’harmonie complique le joueur, 
rien ne réplique son compétiteur.

53 II se tait enfin et veut voir si l’oiseau 
de son chant parvient à égaler le sien. 
Celui-là rassemble toutes ses forces,
et ne veut en telle guerre ni trêve ni paix. 
Mais comment un corps débile et minuscule 
peut-il franchir jamais pareille épreuve? 
D ’une maîtrise telle et de tant d ’artifice 
un chant n’est capable simple et naturel.

54 Des heures durant, fier et franc, 
tant lutta le couple musicien
qu’à la fin, le pauvre oiseau se lasse 
languit, faiblit, défaille, éclate encore. 
Comme flamme vacille et meurt, 
et mourant redouble d’élan, 
par la langue l’esprit si délicat 
qui ne voulut jamais céder, s’en fut.
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55 Les étoiles, à peine énamourées 
par ce chant suave et délicieux
de fuir en pleurant, puis aux balcons dorés 
l’aube se pencha et le soleil parut 
Le noble musicien prit de grande pitié 
de ses pleurs lava le petit corps transi 
et maudit avec larmes et plaintes 
non moins lui-même que le destin cruel

56 et admirant le généreux esprit,
fort et vaillant jusqu’au dernier soupir, 
dans le ventre creux du bois sonore 
voulut l’ensevelir après sa mort.
Et ne pouvait plus digne sépulture 
à si noble dépouille donner le sort.
Puis avec les plumes de l’oiseau même 
il traça là de sa main l’entière aventure.
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